pakeunblog

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 125

2010-07-17T15:13:00.000-07:00

EPÍLOGO.

http://www.youtube.com/watch?v=PZGSfQ8uVEU

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 124 Y ÚLTIMO.

2010-07-04T12:55:00.000-07:00

Este cuaderno de bitácora nació en enero de 2009 con el único afán de acompañarme en las tempestuosas aguas de la creación del espectáculo Don Juan. Memoria amarga de mí.

Más tarde, cuando el estreno, pensé que describir en él cada sensación que tuviera en las funciones sería rico e interesante.

Ahora, después de 124 entradas y 60 representaciones, DJ es mayor de edad. En este Diario de un Náufrago, en sus páginas, hay plasmados algunos de los momentos más emocionantes de la vida de un tipo vulgar de 42 años que, un día, aún no se sabe por qué, decidió hacer de la actuación su modo de vida.

He aprendido mucho creando este espectáculo. Y sobre todo, he aprendido mucho de las personas que antes o después me han acompañado en este viaje. Todos y todas, y esta vez no voy a poner la lista porque ésta va mucho más allá de la ficha técnica y artística, me han dejado algo, a veces más, a veces menos, pero siempre muy importante, que ha formado en mí un poso de experiencias que me han hecho crecer como profesional y como persona.

Desde aquí: GRACIAS A TODOS.

Hoy, sin previa preparación, y con la seguridad que este espectáculo nos deparará aún muchas sorpresas agradables, se cierra este Diario de un Náufrago.

No hay un motivo específico ni una razón determinante, sólo el hecho de que Don Juan. Memoria amarga de mí se nos ha hecho grande y ya camina solo. Sólo la sensación de que el Náufrago ha sido rescatado y que inmediatamente buscará otra aventura para naufragar de nuevo. Ese día nacerá un nuevo viaje. Una nueva aventura con miles de nuevas cosas que contar, y millones de experiencias que vivir.

Don Juan, gracias.

Hamlet, nos veremos.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 123

2010-07-04T12:40:00.000-07:00

Sexagésima actuación.

La de ayer, en cambio, a teatro lleno y con mucha más expectativa creada, era la función que demostraría si 60 funciones son suficientes para andar con seguridad o si aún debería madurar unas cuantas más...

Y salió perfecta. Fue un gustazo sumergirse como hacía tiempo que no lo hacía en el espectáculo, en la historia. Creo que ya lo he explicado alguna vez pero, en ocasiones, te domina una sensación de que todo marcha, que todo está en su sitio, de que nada puede escaparse a tu control, de que el público está entregado escuchando hasta la última de tus respiraciones, boquiabierto y dejándose llevar por la magia del teatro.
Ayer fue uno de esos días. Me sentí tan a gusto que hasta la Muerte, tan seria y trascendente en algunas ocasiones, sin embargo ayer se arrancó a tararear algunos compases de una pieza de ultratumba, sin duda entusiasmada por el encuentro con Don Juan: juntos para siempre...

Al final, en el día de nuestra 60 actuación, el segundo día de nuestra celebración de la mayoría de edad de Don Juan. Memoria amarga de mí, el público que llenaba la sala, la preciosa sala del Teatro Municipal de Almagro, puesto en pie sin excepción, gritando bravos! entusiasmado, nos dijo, de la mejor manera posible, que Don Juan se ha hecho mayor. Que todas y todos los que lo crearon estaban en lo cierto cuando hicieron lo que hicieron. Que vale la pena. Y con sus aplausos, un viento perenne nos acompañará a dondequiera que vayamos, inflando nuestras velas para navegar sin problemas por el inmenso mar de los teatros del mundo.

Larga vida al Don Juan!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 122

2010-07-04T12:25:00.000-07:00

Quincuagésimo novena actuación.

Almagro. La meca del teatro clásico en este país. Un lugar del que toda mi vida oí hablar y donde no había tenido la oportunidad de actuar. Un sueño por realizar, que lo ha dejado de ser.
Almagro es para el Don Juan la mayoría de edad. Aquí el espectáculo ha llegado ya adulto. Y se enfrentaba a una gran prueba: el Teatro Municipal de Almagro en el primer día de festival. Rueda de prensa compartida con monstruos de la escena y de la dramaturgia como Sanchis Sinisterra, La Fura o el chileno Héctor Noguera, del que dicen que es el mejor actor de Chile. Y allí estaba Pelmànec, pensando qué garaje tan bonito para un pulpo como yo... Deseando que la cosa acabara rápido, pero temiendo a la vez, pasar inadvertido como un florero al final de la mesa...
No fue así afortunadamente. Y al final tuve ocasión de decir mi opinión y presentar el espectáculo como todos... ante la atenta mirada de todos. Y... qué decir cuando ya ha hablado el Sr. Sanchis....

Luego pase de prensa para los medios... jorl!! qué profesional!!

Y al fin, a la noche, la actuación... No fue una gran actuación, es cierto... Creo que se salvaron los muebles... Estuvo... correcta. Y bueno, a veces hay que conformarse con la simple corrección, porque esto del teatro es subjetivo, y la experiencia me dice que cuando tú sientes una función como correcta, es raro que alguien se vaya defraudado y muy posible, en cambio, que más de uno salga entusiasmado.

Muchas emociones el día de la mayoría de edad. Tendremos otra oportunidad para darlo todo...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 121

2010-06-24T11:43:00.000-07:00

De vuelta a casa.

A esta hora que no es de nadie; en este punto del océano que no tiene dueño; cuando mirar por la ventanilla y ver lo inmenso de lo desconocido me sobrecoge y me equidista entre la admiración y el miedo; cuando a mi alrededor toda esta gente pelea con un sueño que se resiste; cuando pensar se convierte en una condena, enciendo el ordenador para intentar perderme entre unas líneas que me lleven a alguna parte.
Aubry me acompaña y me provoca con su Sirtaki a Helsinki. Cada vez que, en medio de la nada el avión tiembla, me siento indefenso y muy solo. Me da miedo volar. Y sólo me salva de ese miedo el estúpido cálculo de posibilidades que dice que entre tantos miles de aviones que ahora están en el aire, es difícil que a este le pase algo…

Ayer, en una entrevista, la periodista me preguntaba cuál era mi relación con mis muñecos… Algunos se obstinan en pensar que los titiriteros somos todos unos Gepettos que nos pasamos el día hablando con nuestros títeres, mimándolos y creyéndonos que tienen vida propia… vamos, unos tarados que necesitamos crear la ficción para sobrellevar nuestra soledad… yo estoy tarado, es cierto, pero no necesito hablar con los objetos ni con los muñecos que me rodean… ya lo hago con mi imaginación, con mis amigos invisibles, con mis interlocutores ficticios, con gente que me interpela y a los que tengo algo que decirles… A veces en la ducha, a veces en el baño... incluso a veces caminando tranquilamente por la calle, lo cual despierta cierto recelo entre los transeúntes que me cruzo...
Así que le dije que fuera del escenario mis muñecos no son más que pedazos de espuma cortados con mucha gracia y vestidos con buen gusto… herramientas de trabajo que cuido con esmero como el carnicero cuida sus cuchillos o el hortelano sus hazadas o el ejecutivo su PC… Pero que dentro del escenario, por ellos yo… ma -to, como decía aquélla, y que esperaba que ellos hicieran lo mismo por mí.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 120

2010-06-22T06:46:00.001-07:00

Quincuagésimo octava actuación.

En la función de ayer decidí masticar más las palabras haciendo un esfuerzo extra de vocalización con el fin de que la gente comprendiera mejor... Pero claro, eso ralentizaba el ritmo del espectáculo y poco a ponco me fui hundiendo en la miseria engullido por un ritmo cada vez más lento y una energía más baja... Eso era un gran riesgo, porque justamente es al final del espectáculo donde está la escena más complicada: la de la campana y el parlamento de padre Luis... Así que decidí echar los restos para defenderla con uñas y dientes, a pesar del dolor de hombro (cuatro funciones en 5 días es bastante duro...). Hice un trabajo extra de introspección, buscando sentimientos y motivación debajo de las piedras de mi conciencia para motivarme... y salió muy bien. Las escenas finales remontaron el espectáculo y el regusto último fue bastante bueno...
Remarcar la escena de las mujeres... Lo que se puede hacer con un proyector bueno en el lugar correcto... Muy mágica...
Después a desmontar todo y a empaquetar para el viaje de vuelta... Se acabó la aventura brasileña que vamos a rematar hoy dando un paseo por la isla para conocer mejor sus rincones escondidos...
Saudade Brasil... hasta pronto.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 119

2010-06-21T13:41:00.000-07:00

Quincuagésimo séptima actuación.

Florianópolis es la capital del sureño estado brasileño de Santa Catarina. Está situada en una isla unida al continente por un puente. Está rodeada de cuarentaitantas playas a cual más bonita y tiene en su interior una extensión de dunas de arena blanca...
Aquí hemos realizado dos actuaciones en el marco del festival de teatro de animación. La primera sirvió para inaugurar el evento, en un auditorio para más de mil personas que estaba a mitad de su capacidad. Ya se sabe, largos parlamentos antes de empezar, videos promocionales del festival... etc. La función fue bien, pero advertí que aquí, no sé si por el espacio o por el tipo de público o por qué razón, la respuesta de la gente no era tan evidente e inmediata como en Londrina. Luego, algunas personas me dijeron que tenían problemas para entender el texto... Comprensible.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 118

2010-06-19T20:32:00.000-07:00

Quincuagésimo sexta actuación.

Ayer volvimos a actuar a sala llena. Hay veces en que las energías se vuelven caprichosas y hacen que una función descurra de un modo u otro sin poderse predecir. En la primera escena pensé que iba a tener una representación difícil. Nuestra amiga tosedora parece que decidió seguirnos hasta Brasil para adornar con sus espasmódicos ruidos la escena de la confesión. Juro que intentaba dejar espacios para que sus toses no coincidieran con mis frases, de manera que el público pudiera seguir el diálogo sin perderse nada. Pero la bendita tísica se empeñó una y otra vez en intentar escupir sus pulmones cada vez que yo hacía intención de hablar. Estaba en la iglesia… y tenía ganas de soltar la blasfemia más grande que jamás se haya oído en un escenario mientras le hacía beber una botella de ácido clorhídrico a la buena dama, a ver si así se le pasaba el puto picorcillo… Pero mira por dónde que una vez que escupió sus bronquios, la señora no volvió a dar señales de vida… A partir de ahí, el público decidió que el espectáculo tenía que ser una comedia, riendo a cada giro que conllevara algo semejante al humor… Si ayer hubiera tenido que representar una obra cómica, es posible que más de uno hubiera muerto ahogado por sus risas. Qué deseos de reir, por Dios… Y eso fue buenísimo para el espectáculo porque hizo que la gente se familiarizara con los personajes y las situaciones en seguida… Poco a poco el drama fue ganando terreno, pero no se convirtió en eso tan tenso en que a veces se convierte el espectáculo, porque en cualquier momento la gente encontraba motivos para reir de nuevo…

Y qué calor!!! Hacía tiempo que no sudaba tanto el hábito…

Hoy nueve horas y tres aviones para hacer un trayecto equivalente a Bcn-Madrid… Cosas de los billetes baratos.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 111

2010-06-18T03:06:00.000-07:00

Quincuagésimo quinta actuación.

Por fin llegó el día de actuación! Estaba ya harto de no hacer nada en esta ciudad... comer dormir...
Ayer recordé cosas. Xavi y yo hicimos esa depuración que tan bien nos viene una vez al año en la que descubrimos verdaderamente lo esencial para actuar. Aquí en Brasil (y teniendo en cuenta que este es uno de los festivales más importantes del país), los medios son otros, el ritmo es otro... y la implicación es otra. De ese modo debes amoldarte a las circunstancias y ser tú el que se adapte. Nada es sencillo aquí. Pedir un foco más, o un lugar para colgar algo, o cualquier cosa sencilla que puedas necesitar, no es tarea fácil. Eso sí: su precariedad en cuanto a medios es substituída por una voluntad de ayudar y unas ganas de hacer bien las cosas encomiable. En Europa, por regla general, contamos con todos los medios; aquí cuentan con toda la entrega y el esfuerzo.

El espectáculo crece en Brasil. Crece porque aflora la esencia; crece porque el texto pierde fuerza pero el gesto gana presencia; crece porque la escucha es diferente... Y crece por que la entrega del público (sala llena a rebosar) es mayúscula. Así, el público se mete hasta las trancas, y eso se nota en las risas en algunos momentos en los que normalmente no ríe el público hispano, que disfruta escuchando el texto y lo comprende en toda su dimensión.

Recordamos también la manera tan curiosa de aplaudir que tiene el público brasileño. En cuanto acaba la función, toda la audiencia se pone en pie entusiasmada aplaudiendo con fervor y lanzando vítores ante lo que parece un triunfo absoluto, pero curiosamente, a la que uno se gira para salir de escena después del primer saludo, todos dejan de aplaudir de golpe y empiezan a desfilar hacia la calle... Eso es algo muy particular de aquí, en ningún otro país sucede. Uno puede normalmente calcular según la intensidad de los aplausos cuántas veces va a salir a saludar, pero aquí, si realmente quieres disfrutar de unos largos aplausos y honrar a todos los colaboradores (técnico, escenógrafo, iluminador...), más vale que lo hagas la primera vez que sales a saludar porque luego ya no podrás.

Ayer tuvimos en primera fila a toda la compañía de Marta Carrasco que venían a actuar aquí también con su Dias Irae, y ellos, al modo europeo, se quedaron aplaudiendo y gritando después del primer saludo, por lo que tuve que salir a saludar una segunda vez, algo inusitado aquí, ante la atónita mirada del público que ya desfilaba... Nada como los colegas en primera fila.

Fue una suerte encontrarlos y salir a cenar con ellos luego, y una pena no poderles devolver hoy la visita porque estaremos desmontando...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 110

2010-06-16T03:32:00.000-07:00

La noche está silenciosa a estas horas de la madrugada. Son las 5. El sueño se acabó hace un rato y empieza mi reinado en el pais de la soledad. Falta mucho aún para que pongan las calles y empiecen a pasar los primeros coches. Falta mucho para que la cortina de mi ventana se ilumine con los rayos del primer sol austral.
Podría estar en cualquier lugar en estos momentos. Podría perderme entre las páginas del Tartufo que descansa en mi mesita de noche, o buscar la compañía de cualquier periódico por internet. Podría hundirme en el océano de mi próximo espectáculo (cosa que de momento no debo hacer), o podría entristecerme pensando en qué estará haciendo mi familia y los besos que de ellos me estoy perdiendo. Podría escribir algo insulso o bailar al son de Zenet arrancado por bulerías tamizadas por mi amigo Spotify.
No, hoy elijo riesgo. Hoy quiero irme de esta anónima ciudad, de esta extraña habitación de hotel y pasar un rato lejos.
Recuerdo la última vez que tuve esta sensación de soledad, de desarraigo, de pulpo en un garaje... Y me pongo a buscar. Internet es un gran invento, una vía de escape para momentos como éste que te puede transportar a cualquier rincón sin pagar billetes ni peajes; sin pedir permiso y sin que nadie te vea.
Un par de clicks y ya estoy... Poco a poco me alejo de aquí, me alejo de mí y me pierdo en el Mapa de los sonidos de Tokio, de Coixet. No quiero pensar en nada, no pienso juzgar ni valorar nada. Es más, me importa un bledo si la película va a ser buena o me va a aburrir como las anteriores. A cada cosa hay que pedirle lo que se merece. Ahora quiero volar de aquí, oler otros aromas y oir otros sonidos... Y para eso Isabel Coixet es la mejor. Ella me transporta a ese Tokio mágico y extraño; esa ciudad tranquila pero arrebatadoramente estresante a la vez que tuve la suerte de conocer. Ese lugar en que nadie te mira y todo el mundo te respeta. Ese mundo tan original e inimitable que nunca podré olvidar.
Esta mañana he estado en Tokio. Esta mañana he amanecido en Japón. Por esta vez, gracias Isabel.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 109

2010-06-14T05:04:00.000-07:00

Brasil. Día de partido Brasil- Korea. Las calles de Londrina están repletas de gente con los colores de la selección brasileña y no paran de sonar los claxons y las tan de moda vuvuzelas. Una tortura. Pero a la vez una sensación de que el mundo se para, los problemas desaparecen durante un rato y los odios se diluyen. Un oasis en el tiempo.
Yo he pensado algunas cosas. La primera es que nuestra concepción occidental del fútbol es muy diferente...

El mundial es un puro entretenimiento que no lleva a ningún lado y que mueve una pasta que te cagas... Unos cuantos señoritos que no representan más que sus cuentas corrientes que salen a exibirse como en una feria de ganado para venderse lo más posible. El futbol es insolidario, desigual, injusto, sucio y aburrido normalmente. En algunos lugares se aprovechan precisamente de los nacionalismos y de las identidades nacionales para ser más y más grandes, unificándolo todo, arrasando cualquier otro color o matiz, y hundiendo en la miseria cualquier equipo que no vista los colores de "un grande", poniendo a la gente en la disyuntiva de ser de uno o de otro, y por tanto contra uno o contra otro, sencillamente por las ideas polítiticas que representan. El futbol de barrio desaparece. Sentir unos colores se ha convertido en una quimera que en ocasiones los niños tienden a esconder si no son los de los "grandes" por no ser los raros, los diferentes, los que van a la contra. "Tu eres de ese equipo..? Pero si no gana nunca..!" Incomprensible que no sean de uno de los grandes, porque cada vez más son los únicos que ganan.
En ese sentido, en el estado español, el Mundial rompe esquemas por cuanto jovenes (señoritos adidenaros hasta el tuétano, sí, una élite de escogidos que repito no representan más que los 600.000 por barba que se llevarán si acaban ganando...) de distintas comunidades, nacionalidades, regiones según sea tu visión de ese tema, se unen con un objetivo común.
Si además resulta que por primera vez en la historia, resulta que lo hacen bien y te entretienen, pues es digno de ver.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 108

2010-06-05T14:38:00.000-07:00

Quincuagésimo cuarta actuación.

No hay excusa posible. Ayer estuve mal. Fuera de juego, los acontecimientos sucedían y yo iba tarde. No era capaz de coger el ritmo y no hubo química en la relación con los muñecos.
Falta de concentración? Cansancio? No alcanzo a comprender qué es lo que pasó.
Siempre en el filo de la navaja... Esta profesión no tiene ninguna lógica. Un día estás centrado, alerta, despierto, ágil, comunicativo, dominante... y otro día estás perdido, lento, dubitativo, falso...
Pasen señores a jugar a la ruleta de la fortuna! Qué actuación le tocará hoy??
En fin, pasemos página.

Una mención muy especial para el Teatro Ideal de Calahorra, reformado con mucho acierto hace unos cuatro años y converido en un precioso y muy práctico teatro. Con unas dimensiones y un equipamiento técnico fantástico, en el que ha sido todo un placer trabajar. Y con un equipo de técnicos eficiente, profesional y muy ameno. Felicidades y gracias!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 107

2010-05-22T01:36:00.000-07:00

Quincuagésimo tercera actuación.

Un actor se desplaza por el escenario en la piel de su personaje y lo primero que percibe, la primera sensación que su cuerpo detecta no es la luz, ni la escenografía, ni el público, no. La primera sensación que percibe es el suelo. La vida del personaje depende en gran medida de sus pies. Y por tanto, la elección del calzado adecuado es vital para acercarnos a ese personaje.
Es difícil imaginar a un policia descalzo o a una grácil hada con botas de militar. No digo que sea imposible, en el teatro nada lo es pero, sin duda, aquello que nos une al suelo que pisamos es altamente condicionante para expresar con nuestro cuerpo, con nuestro movimiento, con nuestra presencia aquello que queremos transmitir.
Desde la primera función me perseguía la duda de qué calzado debía usar Jacobo, un fraile de un convento rural del siglo XVII. Puestos a pensar en qué podía llevar en los pies, y después de documentarme espiando a los monjes benedictinos de la maravillosa película El nombre de la rosa de Annaud, según el libro de Umberto Eco, llegué a la conclusión de que unas espardenyes catalanas con suela de esparto eran lo más aconsejable.
Pero ya en la primera previa alguien me comentó que dichas espardenyes son un calzado eminentemente campesino que finalmente se han convertido en un icono del folclorismo sardanero, y que no pegaban con la imagen que quería dar de la vida conventual. Cierto que también hubo quien disintió y dijo que estaba de acuerdo con la elección.
La verdad es que las espardenyes me proporcionaban las sensaciones que yo necesitaba. Con sus suelas de cuerda tejida, son un calzado silencioso, bien sujeto y que además, dentro de su ligereza, visten al pie de un modo que impide su visión. La cuerda de las suelas era perfecta también por su relación directa con el material de la escenografía: el esparto de las cuerdas que cuelgan. Me sentía a gusto con ellas y me daban el punto de inestabilidad que Jacobo necesitaba, porque el personaje es inestable.
Hace algunas funciones, en Arenys, varias personas se alarmaron un poco por el tema de marras, y me recordaron que los monjes del monasterio de la vila nunca habían calzado espardenyes sino las sandalias de toda la vida.
Así que, aprovechando nuestros bolos en Sevilla, me dediqué a buscar esas sandalias que me liberaran de las críticas y bañaran al espectáculo con una dosis más de realismo y rigor histórico-estético.
Encontré unas sandalias perfectas, que dan la imagen de pobreza y cierta precariedad que la obra necesita: paradójicamente son unas Panamá Jack de 80 €!!!! Pero como en el teatro nada es lo que parece, con la distancia y un poco de roña añadida, susodichas chanclas parecen creadas para el propio San Pedro hace 2000 años.
Pero, mira por dónde, y al hilo de lo que decía al principio, el calzado en el teatro no es una cuestión puramente estética, sino que tiene un componente más importe si cabe que es el de las sensaciones que otorga al actor y su comunicación con el suelo que pisa.
Lo primero que sentí al usarlas en la función de Barañáin es que los dedos de los pies se muestran al público, y eso me producía una cierta impresión de desnudez, nueva para mí con Jacobo.
Y por otro lado, y como no podía ser de otra manera, las glamurosas Panamá Jack venidas a menos en los pies de un humilde fraile, me proporcionan un agarre que para sí lo quisieran los fórmula 1. Y, por tanto, esa sensación de precariedad desaparece. Pisar con esa seguridad le da base a Jacobo y no estoy seguro de que eso sea bueno. De todos modos el handicap más importante es el momento de la caída con Don Juan en brazos. Una caída producida por un resbalón en pleno subidón de energía que siente el joven fraile al notar los primeros efluvios del mundo libre, mientras le glosa apasionadamente al viejo las maravillas del cuerpo humano. Pues bien, ese resbalón que con las espardenyes era natural y fácil, con las flamantes sandalias se convierte en un ejercicio de pantomima que hasta ahora se me ocurre lejos de mis habilidades. Así que llevo dos funciones cayéndome con el culo (nunca mejor dicho), creando una escena que más se asemeja al cuerpo a tierra de un guerrillero americano que al casual patinazo de un torpe fraile de la orden de San Benito.
Y esos detalles rompen con la simbiosis entre el personaje y yo, amén de hacerme sentir ridículo.
La solución pasa por recuperar mis espardenyes originales que me dan la inseguridad que preciso o ensayar cómo coño fingir un resbalón con ese prodigio del agarre pédico que son las Panamá Jack.
Difícil decisión.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 106

2010-05-17T08:36:00.000-07:00

Quincuagésimo segunda actuación.

El mundo de la interpretación tiene unas cosas...
Nunca he dado mucho crédito a las teorías que sostienen que el actor se abandona a su personaje buscando en su interior esos sentimientos que acerquen a ambos hasta fundirlos en uno, consiguiendo de este modo que las escenas sean absolutamente reales a los ojos del espectador.
Siempre he creído que el actor está despierto y que el personaje es una máscara que lo recubre y que con la técnica, el intérprete consigue dar toda la credibilidad a la interpretación sin necesidad de buscar en la memoria emotiva y todos esos rollos...
Pero lo cierto es que desde hace algunas funciones y no se por qué, me pasan las escenas una tras otra y cada vez me cuesta más reconocerme... Cada vez noto como si me durmiera mientras los personajes brotan de mí. Suena a tópico cursi, pero hay veces que las situaciones me superan y, bien sea la fuerza de la ilusión, la fuerza del odio o la fuerza del temor, los sentimientos me trasponen y me dejo fluir de un modo muy placentero.
Había comentado que, alguna vez en la escena del campanario, me había sorprendido a mí mismo llorando a lágrima viva sin a penas proponérmelo, simplemente dejando aflorar lo que en ese momento fluye de mí por vete a saber qué razón. Como en una terapia.
Ayer fue un día de esos. Pero, supongo que por la seguridad que 52 funciones me dan, me dejé llevar sin limitarme... Volcándome en esa vorágine de sentimientos tan contrapuestos que sufre Jacobo y Padre Luis en ese momento. Arrepentimiento, desolación, sorpresa, ira, miedo, cariño... todo bien mezcladito a lo que salga.
Y ayer me abandoné, me dije hoy a donde vaya esto... Y llegó un momento en que tuve que despertarme a mí mismo para encarrilar lo que quedaba de función, y medio asustado, por cuanto aquello había tomado un cariz inesperado e inhabitual. No sé cómo decirlo... Como cuando estás con alguien que te gusta mucho por primera vez y ves que el torrente de emociones te empuja, a pesar de que quizás no sea lo más conveniente, pero te abandonas a la pasión del momento y lo disfrutas muy profundamente, casi de manera mística... Y cuando te quieres dar cuenta, despiertas cogiendo conciencia de que lo que has hecho no tiene posibilidad de continuidad lógica, pero que ya está hecho.
Eso sentí yo: el vértigo de decir ¡coño! ¿cómo he llegado hasta aquí...? Qué guai... Pero ojo, encaminémonos porque si seguimos podemos cambiar el curso de la obra. Como si a Jacobo se le rebelara su yo más íntimo, más pasional. Más pasional, sí. Creo que Jacobo se está volviendo más pasional y Don Juan, función a función, le está cogiendo más cariño.
Es curioso... el viejo cada vez se enamora más de Jacobo... Tiene memoria propia de función a función!!
Creo que aún no se ha visto el verdadero espectáculo...
Estamos creciendo los cuatro. Los cuatro bien vivos.
Ya tengo ganas de que llegue la próxima, este viernes...
Un año después, y siento que despegamos... Increíble...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 105

2010-05-08T13:43:00.000-07:00

Quincuagésimo primera actuación.

O campanas que suenan a aves...
Hace muchos años, descubrí que el trabajo de los técnicos en los espectáculos está injustamente infravalorado. Tiene que ver con diversos motivos, y uno de ellos es la actitud del sector en general que opta por una aceptación de un rol de segundo orden, como si su labor importara poco y toda la gloria fuera de los actores que están en la escena.

Yo tuve la suerte de trabajar de técnico durante muchas funciones con Jordi Bertran en dos de sus espectáculos y aprendí muchas cosas, y algunas de ellas me hicieron crecer como actor, ayudándome a ver el trabajo del artista desde fuera, apreciando los detalles, los gestos, las rutinas y los errores desde la tranquila posición del que no tiene que dar la cara ante el público. Pero también descubrí que desde la cabina del técnico, con la luz y el sonido de la obra en la yema de mis dedos, me volvía tan vital para el buen desarrollo de la función como el mismo actor...

El ritmo, el tempo, la intensidad, la intimidad de una escena depende en gran medida del técnico. Llegué a identificarme tanto con mi rol, que sentía como si estuviera yo también en el escenario, acompañando al actor (en aquel caso titiritero), jugando sin embargo desde mi atalaya al fondo de la sala, subiendo ahora un volumen, aumentando la intensidad de un foco, dejando un segundo antes de un rápido black out, etc, etc... Es un trabajo que me aportó mucha satisfacción y nunca tuve la sensación de que fuera una labor mecánica, desnuda de arte o indiferente a la creatividad. Al contrario, a menudo me sentía tan metido que me emocionaba cuando las cosas cuadraban a la perfección y el público se estremecía ante la belleza de lo que estaba presenciando. Y yo me sentía aplaudido por ellos y acababa las funciones satisfecho y con deseos de que llegara la siguiente para mejorar aquel detalle o cambiar o proponer a Jordi una visión distinta de tal o cual momento concreto.

Sin embargo, también conviví con técnicos que veían su trabajo como una labor mecánica en la que, decían, se limitaban a obedecer los pasos de un guión prestablecido sin aportar nada en absoluto. Nunca estuve de acuerdo con ellos.

Nuestro Don Juan es un espectáculo del que la gente resalta a menudo lo cuidado que está todo, lo pulido y lo redondo. Hay un gran trabajo detrás de ello. Un trabajo realizado por todas y todos los colaboradores que han pasado por la creación, pero entre todos destaca uno que está a mi lado durante las giras, que trabaja codo con codo en todos los montajes, que aporta su buen humor y su positivismo a los bolos, que sufre las funciones difíciles a mi lado, los momentos de tensión, que me aguanta alguna mala frase, algún resoplido cuando las cosas no me salen como me gusta; que me escucha y me da su opinión, que ilumina la escena, pone la música, conecta el micro, dispara las proyecciones y abre el obturador simultáneamente con la pasmosa tranquilidad de quien se ata un zapato. Quien se pasa hasta quince horas conmigo dentro de un teatro velando para que todo salga bien, quien arranca a aplaudir cuando el público duda.... Esa persona insustituible con la que tengo la fortuna de compartir mi trabajo es Xavi Muñoz.
Estos dos días ha soportado estoicamente un resfriado de mula, sin rechistar, sin pedir nada, sin decir este klinex es mío.
Le estoy tan agradecido por su trabajo, su entrega y por su manera de ser, que no me importa en absoluto que alguna vez las campanas suenen a aves...
Una abraçada company i gràcies.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 104

2010-05-07T00:05:00.000-07:00

Quincuagésima actuación

Sevilla, cuna del Don Juan, nos recibía con su tiempo más maravilloso, sus veintipocos graditos que invitan a ir en manga corta y a pasear por esta ciudad admirando sus edificios y sus calles, que por cierto, se muestran preciosas y vivas unos años después de mi última visita.
Y precisamente en uno de esos edificios con un pasado importante en la historia de la capital andaluza es donde actuamos ayer y hoy. El teatro La Fundición en la Casa de la Moneda, un edificio del siglo dieciseis que se construyó para albergar la fábrica donde se fundía y se convertía en moneda parte del oro robado de manera despiadada e inmisericorde en América, previo paso por la vecina Torre del Oro.
Pues bien, el teatro La Fundición tiene una sala preciosa, una especie de capilla, aunque no lo es, pero que en sus techos tiene tres cúpulas con unos pequeños ventanales que invitan a pensar a uno que está en un edificio sacro. Y estos espacios nos van que ni pintados a nosotros. La acústica es excelente y la resonancia dota de un realismo extra todo lo que pasa en la escena.
El montaje fue difícil por la conformación de las estructuras, un truss a seis metros de altura al que se accede con un andamio móvil que hace que si hay escenografía se dificulten las cosas bastante.
Pero, a cambio, su recogido escenario hace refulgir en todo su esplendor nuestro convento imaginario.
Hacía tiempo que no gozaba tanto en una representación. Volví a disfrutar cada segundo, cada palabra, cada gesto. El hecho de actuar de nuevo sólo en castellanano y en un lugar tan próximo al público y en Sevilla, me cargó las pilas y me sentí como tocado por la gracia.
El escenario puede ser un lugar hostil a veces, donde te suceden cosas que te hacen sentir mal, donde te desnudas completamente y te muestras por dentro, donde te la juegas cada segundo escrutado bajo la mirada de un público que te absorve y te analiza. Y eso debemos asumirlo como parte de nuestra profesión: de hecho es la que la diferencia de todas las demás...
Pero el escenario, a veces, puede convertirse en algo parecido al paraíso, donde te sientes tan a gusto que no querrías que la función se acabarara jamás. Y ayer fue uno de ésos. Disfruté como un niño, me rencontré con los personajes con los muñecos con los momentos. Fue verdaderamente impagable que, en la escena del despertar de Don Juan, cuando sentado Jacobo y el viejo recostado en la cama, éste, mirando por una ventana imaginaria le espeta "Hay un mundo ahí a fuera..." seguido de un silencio. Pues bien, este silencio fue ayer acompañado de manera impagable por los trinos de las golondrinas que seguramente habitan los tejados del teatro y que, al atardecer, vuelven a sus nidos para pasar la noche con la alegría del que sabe que en este mundo volver a casa es algo que siempre hay que agradecer. Como diría Boris Izaguirre: ¡¡Qué momentassoo!! Casi me pongo a llorar. Son esas cositas, esos regalos que esta profesión te da, esas confluencias de casualidades que te hacen sentir que vale la pena, que sí, que sí... Fue tan bonito, tan único...
A partir de ahí, claro, todo fue rodado y la función transcurrió pausada y potente a la vez, con momentos de intimidad y momentos de pasión desenfrenada...
Salí de la escena radiante y, cosa muy rara en un actor, con la absoluta seguridad de que ayer sí, ayer el público vio lo que este espectáculo es, ni más ni menos: para eso trabajamos todos los que hemos trabajado en el Don Juan y de los que tan a menudo me acuerdo.
Gracias, los aplausos son siempre vuestros.

Dirección: María Castillo
Actrices Proyección: Ingrid Domingo, Annabel Totusaus, Marcia Cisteró, Laura Barba, Dolça Cos, María Castillo
Texto: Miquel Gallardo y Paco Bernal (a partir de textos de Tirso de Molina, José Zorrilla, Molière y Josep Palau i Fabre)
Construcción Títeres: Martí Doy
Escenografía: Xavier Erra
Diseño Iluminación: Fiorella Giudicessi
Música: Pep Pascual y Miquel Gallardo
Vestuario: Susana Santos y Roser Puig
Proyecciones: Armand López Técnico Iluminación, Sonido y Proyecciones: Xavier Muñoz Fotos y diseño imagen: Tercer Polo

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 103

2010-05-03T02:46:00.000-07:00

Cuadragésimo novena actuación.

Bonito teatro el Principal de Arenys, que aúna el espíritu mágico de una sala que nació en el mil ochocientos y pico y la comodidad de un teatro reformado en el 2005.
Hablaba con Joan, el programador, sobre las dificultades que están teniendo para llevar público al teatro y la desesperación de ver que día a día la platea está más vacía, salvando los casos de las representaciones familiares, en las que el público asiste de manera mecánica, como si asistir al espectáculo infantil de turno fuera parte obligada de la rutina del fin de semana.

Es una verdadera lástima que esa misma "irreflexión" a la hora de llevar a los niños a ver teatro los fines de semana en la sala del pueblo, no se pueda aplicar a los espectáculos "no familiares" o mal llamados "para adultos", como si la adultez llegara con los años...
Pero claro, la diferencia es clara. Salvando la calidad de los espectáculos, que de buenos y malos hay en la viña del Señor y en todas las categorías, si nos ponemos a analizar las razones por las cuales una familia con dos hijos menores de 10 años por ejemplo asiste al teatro un domingo por la mañana, nos encontraremos que las ganas de disfrutar de un espectáculo en vivo que nos haga pasar una hora inolvidable, sumergiéndonos en una historia que nos ayude a evadirnos de nuestras rutinas torturadoras, no está entre las primeras para asistir a dicho evento, y sí el hecho de encontrar una actividad que esos padres con sus dos hijos puedan realizar juntos, que mantenga cierta relación con la cultura y, sobre todo, que les ocupe un par de horitas librándose así, en muchos casos, de tener que aguantarse mutuamente, los papás a los nenes y viceversa.
Claro está que en el caso del teatro para adultos esa razón no existe. Más bien, y tomando como ejemplo esa ficticia familia que nos ocupa, el hecho de no saber qué hacer con los niños es, además, un claro inconveniente. Así pues, la única razón por la que una persona o una pareja o un grupo de amigos va al teatro un domingo a las 7 o un sábado a la noche es para pasar un buen rato disfrutando de algo especial, un espectáculo en vivo, donde el actor o la actriz respira el mismo aire que tú, vive el mismo viaje que tú y siente tu presencia como algo vital para su historia. Pero eso, por lo que se ve, no es motivo suficiente para acudir al teatro, y más teniendo en cuenta que, quedándose uno en casa, puede tener el excelso privilegio de presenciar uno de los inolvidables trescientos y pico partidos de fútbol que dan por la tele al cabo del año, o ir al cine donde un actor o actriz, guapísimos eso sí, vestidos de millones de píxeles proyectados en una pantalla de nylon fría como el filo de una navaja, te ofrezcan una interpretación maravillosa sin duda, pero que mañana te la ofrecería exactamente igual con las mismas virtudes o defectos. Y esto son sólo dos razones de las muchas que podría poner para no acudir al teatro a ver un espectáculo en vivo.

Ahora bien. También nosotros, las compañías, tenemos nuestra gran parte de culpa. A veces ofrecemos verdaderos bodrios al público, que se montan con dudosísimo gusto, escasísimos esfuerzos y muchísimos dineros. Yo, como espectador, voy a ver tal o cual obra por la razón que sea (la más común, porque sale fulanito o menganita de la teleserie de turno), y me encuentro con una MIERDA con mayúsculas, y mi deseo es no volver al teatro nunca más convencido de que si éstos son los actores buenos y famosos, no quieras saber como serán los otros...

Ayer éramos 23 personas en la sala (25 conmigo y con Xavi), de las cuales 15 o 16 eran colegas o conocidos nuestros... Nada que decir, nada que objetar. Cada uno es libre de dedicar su tiempo a lo que desee. Pero por favor, den una oportunidad a tantas compañías que no tienen actores de renombre porque, por lógica, el programador no las programa si no dan un nivel de calidad muy superior al de los "mediáticos".

Esa es nuestra lucha. Y de momento en la platea la perdemos con diferencia, en el escenario ganamos por goleada.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 102

2010-04-25T14:32:00.000-07:00

Cuadragésimo octava actuación.

La actuación de ayer en Piera era a cambio de haberme dejado un espacio para ensayar el espectáculo. Convencimos al ayuntamiento de que todos los beneficios fueran para la escuela de teatro que fundamos este otoño y que dirige María. La verdad es que tenía la esperanza de que el teatro se llenara para poder así sufragar los gastos de los talleres de final de curso sin tener que pedir dinero a los políticos, cansados ya de oir sus lamentos cada vez que les insinuamos que las cosas no se compran con buenas palabras sino con dinerito contante y sonante. Pero cuál fue nuestra decepción al ver que, a pesar de lo barato de la entrada, apenas vino un centenar de personas...
Teniendo en cuenta que la publicidad la pagué yo y la distribuí con la ayuda de los alumnos... en fin, está claro que la cultura no es rentable a menos que vaya asociada a "otras cosas"... pero eso ya es otro tema.
Lo que sí me gustaría describir es el paupérrimo y ruinoso estado del teatro de mi pueblo. Sólo decir que en cualquier otro país ese espacio estaría clausurado por incumplir todas las normas escritas y no escritas sobre seguridad en espacios públicos. ¿Cómo se pueden aunar tantos años y tanta dejadez, por Dios?
Y no. Me niego a entrar de nuevo en el tema económico que si hay dinero o no para reformarlo... Eso está muy bien. Piden una subvención para reformar y restaurar el espacio, correcto. La pregunta es: ¿Cómo coño han dejado que la instalación llegue a esa situación? El Síndrome de Diógenes nació allí, seguro. ¿Qué les costaba haber controlado que el teatro mantuviera las instalaciones, al menos, en un estado que permitiera no jugarse la vida cada vez que cruzas el escenario, no porque se te pueda venir encima una barra, no, sino porque se te puede caer sobre la cabeza el techo entero???!!! Y que no me vengan con el cuento de que hasta hace poco era un espacio de gestión privada, porque en ese caso, ¿cómo es posible que este pueblo no tuviera un teatro municipal en condiciones??
Verdaderamente es muy triste y hay muuuucho que hacer.
Y lo primero es cuidar no ya las paredes ni los tochos, sino las personas que están luchando por dotar de contenido cultural a esa ruina y que la ocupan dándole sentido, vida, teatro...
Y no acudir al tema "es que no tenemos dinero...". Porque hablamos de cuatro duros.
Es la actitud. Apoyar, preocuparse, acompañar, involucrarse, ayudar.... y mostrar interés: 85 alumnos de la escuela de teatro de Piera, más la directora, se merecen mucho más que un edificio en ruinas; se merecen mucho respeto y mucho apoyo, y mimos y ánimos... porque después bien que se nos hincha el pecho cuando hablamos de Jacob Torres, fill de Piera... pero emigrado a otros lugares donde poder desarrollarse y crecer como actor.
Ayer actué por esos chicos y chicas, no actué para devolver nada a nadie y mucho menos a unos políticos que están de paso, actué para las chicas y chicos de la Escuela de Teatro de Piera, para que se sientan un poco más queridos y cuidados. Fue por vosotros. Fue por ti María. Fue por ti Piera.
Y adelante!!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 101

2010-03-27T04:21:00.000-07:00

Cuadragésimo séptima actuación.

Pensaba yo durante la función de hoy en El Vendrell (por cierto, enhorabuena por el nuevo teatro) ante el silencio sepulcral que me acompañaba, que dada la cantidad de gente mayor que tenía de público, quizás se intimidaban al oir los desvaríos de un viejo que se enfrenta a sus últimos días y al que visita la muerte... Dándole vueltas me empezó a dar la sensación de que los comentarios de Don Juan ante sus últimos días como "en cambio me condena (a un final) lento y penoso..."; "ya no debería estar aquí, sino vagando por el infierno..."; "...y acabe con esta tortura que es vivir así..." etc, quizás podían ser recibidos por la gente mayor con una crudeza más dura que con los que fueron en realidad escritos. Pero hay que entender el contexto y el personaje que los lanza: Don Juan no está acostumbrado a ser uno más; no acepta su vejez por considerarla indigna después de una vida de excesos... Don Juan no soporta tener que sentirse uno más, el querría ser el único, la leyenda de sí mismo, el despiadado conquistador que pasa por encima de todo y todos, y se ve obligado a aceptarse como una persona mayor con sus fragilidades y sus limitaciones y eso le corroe el alma. Así que se retira a vivir en el convento con la intención de que nadie lo vea en esa situación que él no acepta y contra la que se rebela.
El no está haciendo un alegato contra la vejez en general, paso imprescindible para los que puedan vivir muchos años, sino contra la suya en particular, una vejez para la cual él no se había preparado y contra la cual no pensaba que debería luchar nunca...
Pero yo no considero a mi Don Juan un árbol caído, más al contrario, lo considero como un magnífico ser que llega a sus últimos días con la condena de una lucidez y una vitalidad no acompañada por su físico, lo que lo sume en una profunda tristeza y desasosiego, pero que, a mis ojos, lo presenta con esa potencia y fuerza que sólo los que han pasado por casi todo pueden dar.

Antes de cerrar entrada, agradezco a Ció y su equipo el haber puesto a nuestra disposición su teatro, y habernos dado la oportunidad de demostrar que el teatro no lo hacen los nombres sino las personas, y que gracias a su confianza, un centenar de espectadores se fueron con la sensación (o eso creo) de no haber perdido el tiempo. De buen seguro que todos ellos volverán a ver lo que les propongan.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 100

2010-03-25T10:14:00.000-07:00

Cuadragésimo sexta actuación.

Y aquí estoy, cien entradas después, 14 meses después del día en que María y yo entramos en el congelado gimnasio a enfrentarnos con nuestro primer ensayo.
Recuerdo que aquel día, mientras escribía el post número uno, mis sensaciones eran bastante negativas... Aquel frío y la incertidumbre del camino por recorrer junto con la poca experiencia ante proyectos en solitario de este estilo hicieron que aquella noche no durmiera del todo bien.
Ahora, cien posts más tarde y con cuarenta y seis funciones a nuestras espaldas, aquel miedo se ha diluido y en su lugar queda un poso de satisfacción ante el trabajo hecho. Hemos llegado a buen puerto, quizás un puerto un tanto diferente al que nos imaginábamos cuando emprendimos el viaje, pero así es este mundo: iniciar una ruta sin que nadie pueda asegurarte el destino, pero con el objetivo de no hundirse en las aguas, a veces encabritadas, de la creación.

Y qué mejor lugar para celebrar la efemérides de las cien entradas de este Diario de un Náufrago (el nombre se lo puse el primer día... así estaba yo de optimista) que en el Teatre Kursaal de Manresa. Es increíble como un teatro de una ciudad pequeña pueda albergar una programación tan extensa e interesante, tocando todos los hilos de las artes escénicas con un rigor y una exigencia tan notables. Y eso lo consiguen con la entrega, el amor por el teatro, la dedicación y el sacrificio de una asociación llamada El Galliner, que empezó con una mochila cargada de ilusión y ahora comandan un buque enorme que transporta a miles de personas entre colaboradores, trabajadores y público. Chapeau para ellos porque son un ejemplo (y me consta que los llaman para contar su experiencia en foros de teatro) a seguir. Gracias, gracias, gracias.

Y gracias también por llamarnos para actuar habiendo estado ya haciéndolo en dos ocasiones durante la Fira d'Espectacles d'Arrel Tradicional Mediterrània.
Así que teníamos cogida las medidas del escenario y del público y la función transcurrió sin contratiempos.

Ahora, a por cien más.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 99

2010-03-25T10:07:00.001-07:00

Sin palabras. Sencillamente gracias, Dani.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 98

2010-03-22T11:48:00.000-07:00

Un buen trabajo de un gran profesional. A veces me llaman periodistas para hablar del espectáculo y la conversación se vuelve un blablableo distante en el que al final acabo diciendo cosas de las que me arrepiento.
Con Dani fue un gusto charlar tres cuartos de hora con la sensación de haber hablado con un colega. Preguntas que partían de la curiosidad humana no del formulario del profesional, una documentación exhaustiva previa y mucho amor por su trabajo dan como resultado un artículo ameno, conciso y fácil de leer.
Ojalá siempre fuera tan fácil hablar con la gente...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 97

2010-03-21T16:03:00.000-07:00

Cuadragésimo quinta actuación.

Murphy debía ser un tipo odioso. Me lo imagino solitario, del que la gente huía cambiándose de acera al encontrárselo por miedo a su mal fario.
Pero Murphy era un sabio. Murphy era ese que dijo que cuando estés actuando en un teatro con una extraordinaria proximidad con el público, en el momento más dramático de la función con el silencio más tenso... le sonará el teléfono móvil con el politono más estridente de los posibles a la persona más lenta de las 100 que haya en la sala... y la que esté más cerca de ti, a escasos 2 metros, que mientras busque parsimoniosamente su escandaloso cacharro en el bolso pondrá cara de decir: ¡¡pues no va este tío y se pone a actuar mientras suena mi móvil!!

No se como describir la sensación que he tenido en ese momento: intentaré ser gráfico. Es como ese niño que con tesón y mucho esfuerzo consigue hinchar un globo y cuando ya lo tiene perfecto, tenso y redondo y se lo va a enseñar a su mamá... alguien le da un golpe en el brazo y el globo se escapa dejando salir todo el aire con un sonido tipo brrfrrfrrrfrrrffrrrfrrffr....
Yo era ese niño, y el globo era el público, tal cual. He sentido claramente como en ese preciso instante en que ha sonado el infausto aparato, las 99 personas del público al unísono han hecho: brrfrrfrrrfrrrffrrrfrrffr....! y toda la tensión dramática conseguida con esfuerzo durante una hora de espectáculo, se ha desparramado por los rincones de la sala... Y luego, ala... empieza a soplar de nuevo... Hay que joderse... y que viva Murphy! aunque yo me cambiaré de acera si me lo encuentro...

Esta escena, desgraciadamente bastante cotidiana en nuestros teatros, ha transcurrido hoy en la Sala Planeta de Girona, un teatro especialísimo que no se merecía ese, por otro lado, anecdótico acontecimiento. Un teatro con el encanto de las salas regentadas por una compañia, por gente de la profesión, donde cada cosa está en su sitio y donde uno se encuentra supercómodo. Además he tenido la suerte de visitar todo el edificio y me ha encantado la sala de ensayos en la planta superior... A uno le dan ganas de ponerse a ensayar en ese preciso momento lo que sea.
Una sala, de las llamadas alternativas, aunque si eso es la alternativa para qué quiero yo las principales...
Un teatro fantástico donde es muy fácil sentirse a gusto actuando, por muchos móviles que suenen en el peor momento... Y donde he conocido gente de teatro y para el teatro, de esa que dignifica la profesión con su esfuerzo y con su talento. Este teatro se me ocurre como un pequeño Lliure, donde el público se conoce, donde estoy seguro que cada uno tiene su silla preferente, y donde el nivel de exigencia debe ser muy alto.
Toda una casa de teatro con mayúsculas donde huele a teatro por todos los rincones.
De los mejores sitios donde olvidársete desconectar el teléfono, sin duda...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 96

2010-03-20T14:24:00.000-07:00

Cuadragésimo cuarta actuación.

Una gran sorpresa la de ayer en el Teatre Municipal de Banyoles.
Una gran sorpresa porque no esperábamos que fuera a venir tanta gente a la función.
Y claro, el espectáculo crece mucho cuando recibes el soporte de tantos ojos, tantas miradas interesadas y tantas personas deseosas de lanzarse contigo a la historia que les vas a contar. Hacía tiempo que no actuaba para un público tan joven dispuesto a zambullirse y con ganas de sentir cosas.
Creo que alguien está haciendo muy bien las cosas en Banyoles, algunas personas que con su trabajo y su dedicación están consiguiendo que la gente joven salga a a ver un espectáculo como el Don Juan un viernes a la noche. Porque reconozco que no es fácil y porque como he comentado más de una vez, el público de teatro de programación estable (a diferencia del de festivales...) suele ser de una media de edad bastante avanzada.
Y la entrega de los jóvenes en cada una de las escenas y en los momentos tanto los cómicos como los dramáticos es sorprendente. El público joven es apasionado, exigente pero apasionado. No se entrega con facilidad, pero cuando lo hace, se abandona a lo que está viendo.
Y hacía tiempo que no sentía el calor al final de una manera tan sincera. Ayer volví a notar que se me ponían los pelos de punta en los saludos. Sentí, como hacía tiempo que no sentía, que había dado algo y que a cambio recibía también algo. Que ese intercambio se hacía de manera incondicional, sincera... Ayer fue una de aquellas funciones en que todo está en su sitio y apenas tienes que dejarte llevar por la energía. De aquellas funciones que no quieres que se acaben nunca porque estás a gusto, mucho.
Y eso incluye todo el acto de la actuación que no comienza cuando se apagan las luces de la sala y se encienden las del escenario, sino que lo hace cuando llegas al teatro a las 12 del mediodía y te encuentras con la sonrisa amable de la gente de la casa que te da la bienvenida y además notas que lo hacen de corazón. Que te abren su casa y se desviven por que te sientas a gusto. Y acaba cuando dos horas después del final de la función, a la 1 de la madrugada, te despiden igual de sonrientes tal como te recibieron.
Fue una gran actuación ayer para un gran día de trabajo, para una gente amable y amante de su profesión.
Muchas gracias a todos y no nombro a nadie porque no quiero dejar a nadie fuera. Un superplacer actuar en vuestro teatro.

Y claro, cuando las funciones transcurren plácidas y sin contratiempos sacas conclusiones.
Algunas veces me han preguntado cómo hago para interpretar dos cosas al mismo tiempo, el títere y yo. Ayer llegué a la conclusión de que el secreto, al menos en parte, está en la confianza plena en que tu partenaire, o sea el muñeco, está expresando en cada momento lo que tú necesitas, y actuar tú en consecuencia a lo que crees que él está expresando. Parece complicado, pero no. En realidad es como actuar con otro actor. Tú sabes en cada momento por la escucha que el otro actor está expresando algo y tú, como en un partido de tenis, actúas en consecuencia. Y viceversa... Y esa escucha se vuelve imprescindible para desarrollar los conflictos y llevar la actuación hasta donde queremos llevarla. Pues bien, exactamente la misma escucha entre actor y manipulador es necesaria en mi caso.
Yo actor debo interpretar y a la vez escuchar a yo manipulador y, a la vez, confiar en que lo que el muñeco (parte indivisible de mi yo manipulador) expresa, es lo que yo manipulador quiero. Joder esto no lo entiendo ni yo...
Veamos... que el muñeco no está al servicio del actor sino que hay que entenderlo como si fuera otro intérprete al que nosotros controlamos... casi siempre. Exacto... Y eso es lo que hace esto de actuar y manipular tan gratificante... Es como si multiplicáramos el placer de interpretar por dos... Doble placer... Algo obsceno... Pero muy bueno.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 95

2010-03-17T07:40:00.001-07:00

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 94

2010-03-15T07:44:00.000-07:00

Crítica en El Nou 9 de l'actuació de Torelló.
Gràcies Carme per les teves paraules.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 93

2010-03-15T06:02:00.000-07:00

Gracias a Mingo, de Can Massallera, he recuperado un reportaje que me hicieron en Ripollet.
Bla, bla, bla...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 92

2010-03-15T04:22:00.000-07:00

Cuadragésimo tercera actuación.

Y bien, los mimos han funcionado o el catarro ha remitido. El caso es que la voz ha reaparecido y la función ha sido una gozada. No hay como sufrir en una función para que la siguiente, solventados los problemas, se convierta en un festín del goce.

A veces nos olvidamos de lo importante que es el cuerpo y la voz en nuestro trabajo y los descuidamos alegremente... y cuando fallan nos damos cuenta de si ellos fallan NO SOMOS NADA.

Así que hoy en Sant Boi se ha dado esa confluencia de circunstancias (voz recuperada, una luz mágica, una escenario a medida, un público entregado...) para que la representación brillara en todo su esplendor. Ni siquiera mis exudaciones nasales, leve pero cruel recuerdo de los días de catarro pasados, han conseguido impedirme pasármelo en grande en Can Massallera.
Tampoco faltó a la cita la Dama del Caramelito... (¿será la misma que nos sigue en toda la gira...?).... Ayer amenizó con su sinfonía de crujiditos la primera escena de la obra (mal menor, tengo que decir) y además, adornó con algún que otro comentario privado (o al menos esa era su intención, lo de la privacidad digo) algún pasaje del espectáculo.
Siento reiterarme, pero no deja de ser una tentación para mí referirme a estos sucesos que me acompañan en algunas funciones. Y lo de la necesidad de comentar lo que se está viendo, costumbre que tiene sus orígenes en la película domingo tarde en el sofá, es algo que me fascina.
No negaré que es molesto, pero no deja de tener su encanto, como cuando la señora A (sí, es cierto, siempre hago referencia a las señoras, y no es que los señores estén más calladitos, es que el público de teatro y más el que coincide con el fútbol, es mayoritariamente de señoras... y gracias por venir, que conste), no deja de tener su encanto decía, cuando la señora A le dice a la señora B: "Va a matar el conejo..." (esto lo acompaña con una carcajadita entrañable)... y la señora B le contesta: "Pero si ese conejo está muerto..." (ofendida porque el actor ha sacado un conejo de mentira... y encima ya muerto...). Ya lo dije pero lo repito: son cosas molestas, no lo niego, pero nacen de la inocencia y la pasión por lo que se está viendo y forman parte de este nuestro mundo de los comediantes... Y doy gracias porque tengo la oportunidad de vivirlo... y contarlo.

De ayer destacaría la soberana ostia que me di en la escena de las creencias, cuando caigo al suelo con Don Juan en brazos... Esta escena es difícil, porque es complicado simultanear el texto, con la manipulación, la coreografía de los movimientos y la frescura en la caída... Y a menudo siento que no queda muy natural. Pero ayer me di tal batacazo que pensé: "Ya está. Te has roto el codo y no lo notarás hasta que se acabe la función cuando te baje la adrenalina..." Afortunadamente no fue así, pero el trompazo creó un silencio que me pareció que más de uno creyó que la función se acababa ahí mismo. Y luego me comentaron que nuestra encantadora señora del caramelito aprovechó los segundos de silencio para comentar: "Ahora sí que lo ha matao...".

Y mira...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 91

2010-03-13T23:53:00.000-08:00

Cuadragésimo segunda actuación.

He pasado la noche preocupado por la voz... y casi no he podido dormir... He hecho caso a María y he estado bebiendo mucha agua, tomando ibuprofeno y potasa y callado como un monje de clausura...
He sentido durante todo el día que mi voz no estaba, apenas un hilillo tímido, un ronco sonido brota de mi garganta... y qué hago?
Sé que en estos casos los actores se tiran a la cortisona inyectada... pero eso como se hace??
Nada nada... he decidido callar y perseverar en mis cuidados a ver qué tal.
Además hoy actuábamos en el Cirvianum de Torelló, un teatro de más de 500 plazas...
A la hora de la función estaba un poco recuperado aunque no para cantar la Traviatta, claro, así que hemos puesto el micro a tope, he calentado con mimo... mucho mimo, y he intentado suavizar durante la función todos los momentos de gritos, toses y esfuerzos de voz para cuidarla... y tratar de llegar al final...
Así que ha salido una función muy íntima, a pesar de lo grande del espacio. Es curioso, pero el micro te permite dar ese toque discreto, esa sutilidad en los tonos y las intenciones, tan difícil de conseguir en teatro, cuando el señor mayor de la última fila no ha tenido tiempo de cambiarle las pilas al Sonotone...
Pero, a pesar de todo, no lo cambio. La sensación de tener que proyectar la voz para llegar a todos los rincones de la sala (cuando se puede) es magnífica, y la lucha entre el volumen de tu voz con la naturalidad en el tono, el santo grial del teatro.
A media función, creía que no llegaría... tenía la garganta seca, la nariz tapada y los mocos colgando... Afortunadamente, al final he llegado dignamente al monólogo de la muerte, y como su voz es ronca y arrastrada, tal como hoy tenía la mía, he salvado la situación... No sin antes quedarme en blanco, teniendo que improvisar unos segundos sin saber qué decir acariciándole al pobre Don Juan su calva a la busca de las palabras perdidas... que por suerte han aparecido... dos o tres versos más allá, con lo que !ups, perdón! me he comido unas frases...
Nada importante, no obstante...
Ahora a callar de nuevo hasta mañana en Sant Boi... final de la marathon del silencio...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 90

2010-03-13T23:31:00.000-08:00

Cuadragésimo primera actuación

Hasta ahora me había librado de catarros, afonías, gripes y demás durante las actuaciones. Y le había dado vueltas a la cabeza a la idea de qué pasaría el día que tuviera que actuar con alguna de esas afecciones. Pues bien: llegó el día.
Afortunadamente no tengo fiebre ni dolores, pero desde antes de ayer arrastro un constipado ligero pero que ya sabía que me iba a dar guerra.
He actuado con la nariz chorreante, y he descubierto que ¡no tengo tiempo para sonarme ni si quiera!
Así que mi preocupación era que no se notara ese inconveniente. Pero ya al final de la actuación debía hacer algo, así que hoy Jacobo ha estado más afectado que nunca en su escena final lo que me ha permitido sorber discretamente entre sollozos y usar la mana como maná apagafuegos para evitar que mi mucosidad brotara generosa de mis fosas nasales... Jo... pues resulta que el catarro produce además el lagrimeo fácil y me he sorprendido a mí mismo llorando A MOCO TENDIDO cuando Jacobo descubre su pasado... Creo que ha quedado muy convincente.
El problema lo he descubierto después, cuando al llegar al camerino me he dado cuenta que no tenía voz... Y que este fin de semana aún nos quedan dos actuaciones.

La actuación de hoy, por cierto, ha sido en el Teatre de la Vila de Palau i Solità de Plegamans. Un modesto espacio muy bien equipado (nunca había visto una caja escénica con platea por delante y por detrás! así que si levantas el telón de fondo te aparece otro teatro!! qué interesante espacio...) y con una programación super potente y selecta. Y eso hay que decirlo, es mérito de Lluis Francès, un ejemplo de lo que para mí debe ser un programador: comprometido, apasionado (estuvo con nosotros durante todo el montaje subiendo y bajando barras!!), consciente de sus límites pero nada conformista; conocedor de su público pero con el afán siempre de llevar a su teatro lo mejor que pueda conseguir con sus medios, yéndolo a buscar donde sea y asíduo de festivales y ferias.
Felicidades a Palau porque tenéis un técnico excepcional... y una programación teatral de alto nivel...
Y que así siga...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 89

2010-03-10T09:19:00.001-08:00

A veces uno se pone a decir cosas y cuando las lee piensa que no quería decir lo que ha dicho y que le ha quedado mucho por decir...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 88

2010-03-08T10:11:00.000-08:00

Cuadragésima actuación.

Villava (Navarra) 20 h. Una señora le dice a su amiga y compañera de butaca en el Teatro de la Casa de Cultura, 10 minutos después de empezar la función del Don Juan: " Vaya... a mi me gusta más la comedia... Y esto habla de muertos...". Yo no lo oí in situ, obviamente, porque el que estaba hablando de muertos era yo, mejor dicho, Don Juan... Si no, me hubiera costado contener la risa...

Pues sí señora, hablamos de muertos y lo que es mejor, de aquéllos que están cerca de morirse después de haber consumido su vida (usar y tirar)... A diferencia de los que invirtiendo los términos, pretenden consumirla tirándola primero y luego intentando usarla...

Hablamos de un tipo que ha aspirado hasta el último de los efluvios de la vida y cuando al final descubre que ya no puede aspirar más, pretende hacer mutis por el foro y desaparecer, antes que enfrentarse a la ignominia que le resulta el vivir sus últimos días siendo un mero espectador pasivo de su cualquier tiempo pasado fue mejor...

No, no es comedia, y bien que lo siento. Quizás el próximo espectáculo sea una hilarante versión de Hamlet o algo por el estilo. Y tengo que decir que, del numeroso público que asistió a la función, la respetable espectadora no era la única con ganas de descargar sus penas riendo a mandíbula batiente de las ocurrencias del cómico titiritero, así que algunas carcajadas me acompañaron en momentos distintos de la función en los no cabía ni una mínima sonrisilla...

Pero esa es la riqueza de nuestra profesión, la de tirar el anzuelo y no saber cuál va a ser la pieza y cómo va a comportarse con el cebo que les has lanzado. Y toda reacción cabe cuando nace de la inocencia, de la naturalidad, de las tripas... y no de la premeditación y la mala uva.
Así que espero de todo corazón que las personas que contaban con pasar la tarde de domingo riendo divertidas las ocurrencias de la compañia de cómicos, disfrutaran con la no comedia y con las andanzas de un viejo que antes de marcharse de este valle de lágrimas, descubre asombrado que hay algo más allá de sí mismo... y con las desventuras de un joven que empujado por la corriente de la vida, descubre que también se puede nadar en contra para alcanzar la ribera desconocida.

Tenía ganas de rencontrarme con una buena función en castellano y con un público anodadado huérfano de toda referencia condicionante que le hiciera esperar algo en concreto... Un gran público para una gran representación. Y eso que empezamos con el pie cambiado por un problema técnico!! Pero eso le otorga más valor, puesto que supimos superar las circunstancias adversas...

El año que viene estrenan Casa de Cultura en Villava. Me encantaría volver para actuar en ella...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 87

2010-03-07T14:25:00.000-08:00

Trigésimo novena actuación.

Fue verdaderamente emocionante ver la foto del espectáculo colgado en las banderolas publicitarias a lo largo de toda la Rambla de Tarragona. Compartiendo cartel con Concha Velasco… ¡Qué emocionante!

La función de ayer en el Metropol fue una de aquellas que recordaré siempre, por la cantidad de público que vino, por la energía que se creo, la escucha, lo bien que fue todo… Ayer hubo esa fluidez que tanto hecho en falta en ocasiones, sobretodo cuando la presión hace que las cosas tengan que salir bien y cuando hay demasiada gente que viene a confirmar expectativas, eso me puede…

Ayer, sin embargo, el público venía a dejarse llevar, a acompañarnos en el viaje de Don Juan, a sufrir y reír… y a escuchar.

Hoy, escribiendo esta entrada desde la furgo camino de Pamplona donde actuamos mañana, oyendo de fondo las melodías de René Aubry, recuerdo la de ayer como una de las funciones más cómodas y placenteras.

Agradezco a Marina sus atenciones, incluída la de comunicarnos que en un magnífico restaurante del Serrallo (el barrio pescador de Tarragona) pegadito al puerto y a la lonja de pescado, nos invitaban a comer como hacían con todas las compañías que actúan en el Metropol… Y tengo que decir que en Cal Brut comimos Xavi y yo de fábula. Tanto la ensalada de Tomates con queso feta, la Mariscada con su picadita de ajo y perejil y sus escamas de sal, y el delicioso postre, esas láminillas de piña rellenas de Mascarpone salpicadas de chocolate caliente… Una maravilla… claro, así cómo no iban a ir bien las cosas luego….

Aprovecho para felicitar desde aquí al Teatre Metropol en su centenario y para mostrar todo mi apoyo a la ciudad de Tarragona en su candidatura como Capital Europea en el 2016. ¡Mucha suerte!

Bien, ahora lo dejo aquí, sin dejar de pensar en la cena que tenemos reservada esta noche en la Sidrería Martitxonea de Aldatz, donde como marcan los cánones nos espera la Tortilla de Bacalao y el chuletón de ternera… Todo ello acompañado de la sidra recién salida de la barrica… Placeres con los que paliar nuestra distancia de la familia… y con los que celebrar que Don Juan está muy vivo!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 86

2010-03-03T10:44:00.000-08:00

Trigésimo octava actuación.

Quiero ser de nuevo un niño. No sólo para recuperar un montón de años consumidos y tener la oportunidad de volver a vivirlos, sino para gozar de algunos privilegios que perdemos con la edad... Como cuando un pequeño te empieza a contar una historia y ante una equivocación te suelta sin problema... "espera, vuelvo a empezar, vale?"... Y vuelve a empezar su narración sin sonrojo y desde la primera frase. Ha hecho un reset no sólo en su historia, sino también en ti, su interlocutor, que vuelves al principio como si no recordaras nada de lo que ya te había contado...
Ayer, ante doscientos y pico espectadores en las Jornadas de Teatro de Eibar, hubiera dado cualquier cosa por poder parar y decir "esperen, vuelvo a empezar, vale?..." Y la imposibilidad de hacerlo me lastró durante toda la función. Me extirpó de mi personaje y me sumió en una duda que me persiguió como una sombra durante todo el espectáculo.
De vuelta esa sensación que me persigue en las funciones importantes... Exacto, como un niño: deseo tanto que todo sea perfecto que ante cualquier pequeño detalle me empiezo a desinflar y me asalta mi yo por dentro. Joder, debería colgarme un cartel en el subconsciente que diga: "prohibido hablar con el actor mientras está interpretando" como el de los autobuses... Y es que no puedo evitarlo: cuando algo se tuerce un poco, un error en un detalle de interpretación, un error técnico... empiezo a decirme a mí mismo cosas... "Silencio!!! el actor interpreta, vuelva más tarde" debería espetarme. Pero no, mis letanías me asaltan... "hoy no estamos bien" "qué lástima que eso no salió como siempre" "joder estoy cansado" "tira, tira que nos dormimos" "ostia lo que queda aún" "mierda, los estamos perdiendo" "y si falla el sonido?"... y como ésas, una lista larguísima de dudas y más dudas que me atormentan y me extirpan de Jacobo...
Ayer fue en el estreno en Euskadi.
Luego, afortunadamente, el público sale muy satisfecho... mientras yo me doy de cabezazos con la pared del camerino seguro de haber perdido una gran oportunidad...
Hace muchos años que aprendí a no dar pretextos. Hace muchos años que aprendí que no puedes mostrar tu desencanto después de una función cuando la gente te está felicitando.
Hace mucho tiempo que sé que ya no soy un niño y que por tanto no puedo decir aquello de: "normalmente lo sé hacer mucho mejor... Me dejas que vuelva a empezar?"

Menos mal que ayer, después de la función, Juan nos invitó a cenar en su sociedad gastronómica y, entre sus Salmonetes al salmón con caramelizado de mantequilla, el excelente Rioja y la compañía de los amigos, el mal sabor de boca se fue disolviendo. Así que cuando llegamos al Gorbea con cabello de ángel me había olvidado hasta de quién era yo y me estaba descojonando de la retaíla de chistes que salpican las sobremesas de estos encuentros gastronómicos...

Gracias de nuevo a esa gente maravillosa que esta bendita profesión nos brinda la suerte de encontrarnos en el camino, por su cariño, su acogida y su apoyo. Mi corazón se sigue desgranando de a poquito y un cachito queda en Eibar.

Hasta muy pronto!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 85

2010-02-28T02:20:00.000-08:00

Trigésimo séptima actuación.

¡Cómo ha cambiado l'Ateneu de Sant Celoni desde la última vez que actué allí... hará unos 14 años!
Lo cierto es que, a pesar de que el edificio sigue siendo el mismo, han convertido el escenario en un lugar fantástico y muy cómodo para actuar. Práctico, ágil y de un tamaño perfecto para albergar todo tipo de obras. Y Jordi, el responsable técnico, se desvive por hacer las cosas fáciles. Así da gusto. Una vez más me quito el sombrero y felicito a los responsables de este cambio porque han conseguido crear un espacio de primer nivel.
No obstante, y como nunca debemos quedarnos parados en nuestro camino hacia un universo teatral mejor, animo a los actuales responsables de la programación de l'Ateneu a que no se conformen con tener un espacio y programarlo: ahora tienen que conseguir un público fiel y entusiasta. Ayer éramos muy poquitos en el teatro, y reconozco que los que estaban sí eran entusiastas, pero no hace ningún bien a nuestra profesión estas salas vacías, como no hacen bien algunas políticas de subvención, aunque esto ya es otro tema.
No vi ningún cartel en todo el pueblo que anunciara la función y eso, para un espectáculo no mediático... es exigir demasiado. Hay que invitar a la gente, no basta con incluir la programación en las agendas trimestrales que se envían a las casas de los vecinos, hay que hacerles entrar por los ojos lo que se va a hacer, no sólo para conseguir que vayan a la función, sino para dejar ver al pueblo que el espacio está vivo y dinámico, para animar a que se cree un público asiduo y fiel, más allá de lo que se programe, sea un vaudeville comercial o un espectáculo de danza contemporánea: todo es digno de ser visto y todo nos reportará un placer que sólo los espectáculos en vivo nos pueden dar. Es un trabajo lento, pero con el tiempo reporta resultados en número de espectadores y en vida para el teatro. Recuerdo mis años en Francia, donde cualquier pueblito de mil habitantes tenía un teatro vivo con una programación variada y un público que llenaba la sala cada fin de semana actuara quien actuara...
Hay que trabajar en ese sentido desde todos los frentes, y las compañías tenemos nuestra parte de responsabilidad, intentando superarnos siempre en nuestros trabajos para que el público se vaya con un buen sabor de boca a casa y con ganas de repetir.

En todo caso, ayer fue una de aquellas funciones en que no importa si la sala está llena o sólo hay una persona mirando, porque la atención, la escucha, eran tan intensas, que me llevaban en un torrente de energía escena tras escena. Muy bien me lo pasé ayer. Un verdadero gustazo y muchas caras amigas al final de la función.

Ah! y después de ver el video que grabamos en Ripollet, pude corregir algunos errores graves de manipulación. Así que estoy muy contento.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 84

2010-02-22T07:33:00.000-08:00

Trigésimo sexta actuación.

Esta es la entrada que más me está costando escribir de las ochentaitantas que llevo... Sólo diré que la de ayer fue una actuación muy difícil. Se le faltó el respeto durante todo el día a esta profesión que tantas alegrías nos da y eso es muy doloroso. Por tanto, y para no dañarme más, opto por pasar página.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 83

2010-02-20T03:04:00.000-08:00

Trigésimo quinta actuación.

No, no y no. No me gusta esta corriente que se ha impuesto rotundamente en la que si no tienes el DVD del espectáculo completo, los programadores no quieren saber nada de ti.
Ya sé que cuesta salir a ver espectáculos, desplazarse a festivales o a otros teatros para ver algo que te han recomendado o del que has visto unas fotos o un trailer. Pero señor@s programador@s: ese es su trabajo. También sé que en muchos casos ese trabajo está mal remunerado: pero es el que ustedes han elegido. Y nunca, por mucho que digan, nunca podrán adivinar la grandeza de un espectáculo a través de un video: NUNCA.
Le propuse a Alain, mi amigo y distribuidor en Francia, subtitular el DVD y enviárselo para que le ayudara en la venta. Su respuesta fue tajante: en Francia nadie te programa si no te ha visto: el video no sirve de nada. Pero claro, Francia es otro país, y allí todos los programadores viajan constantemente para ver decenas de espectáculos al año y así elaborar sus programaciones. Supongo que a ellos sí que los remuneran como debe de ser...
Esta manera de contratar según lo que ves a través de la fría pantalla de TFT o Plasma... No me gusta, porque hay espectáculos que no entran bien en ese formato de grabación en directo y necesitan, para transmitir algo parecido a lo que trasmite en directo, un movimiento de cámara y una libertad que una función no te permite. Y claro, ¿qué sucede? Pues sucede que los espectáculo con más medios, o los espectáculos que encajan más en ese formato se llevan el gato al agua. Me he resistido hasta ayer a grabarlo íntegro, pero empujado por algún distribuidor y muchos programadores, y con la idea de que la grabación me sirva para mi videocurrículum, ayer lo grabé en el teatro de Ripollet, con dos cámaras.
Como era de prever, la función no me dejó nada contento. Cometí errores de concentración, de colocación, de ritmo... Y ahora mi flamante DVD va a perpetuar esos errores de por vida.
No tengo ningunas ganas de verlo, y si me dejara llevar por mi deseo actual, lo enviaría directamente a aquellos que me lo han solicitado, sin ni siquiera repasarlo...
Odio tener que pudrir un espectáculo creado y nacido para el directo entre las 720 o 1024 líneas de un estúpido aparato electrónico. Lo odio, lo odio y lo odio. Si hay que grabarlo, pues de acuerdo: hagámoslo jugando con todas las reglas del formato en cuestión. Movamos la cámara, acerquémonos hasta planos cortísimos, busquemos miradas escondidas y repitamos planos tantas veces como queramos hasta encontrar el sentido, el ritmo, la fuerza y la poesía que queremos conseguir. Iluminemos y sonoricemos para el caso, y entonces sí. Entonces habremos jugado con todas las armas del lenguaje televisivo o cinematográfico.
Ayer me pasé el rato más pendiente de como quedaría la grabación que de la función en sí... Qué horror...
Además, los poquitos espectadores que acudieron (lluvia a saco una hora antes de la función) y los comentarios entre ellos durante algunos momentos de la obra (señor@s espectador@s, por favor, durante la función NO SE HABLA!) tampoco ayudaron a poner el ambiente a tope...
En este punto, es de agradecer y mucho a la Asociación de Espectadores del Teatre del Mercat Vell de Ripollet, su apuesta por una obra de teatro profesional NO MEDIÁTICA, aún a sabiendas del riesgo que ello conlleva. Todas las demás obras del cartel eran obras con actores televisivos, de esas que movilizan al público (sobretodo a la gente mayor) sólo para ver a Silvia Munt, el mag Lari o la corte de actores fijos de las teleseries de TV3 de turno. Y por ello, agradezco sinceramente a Eulàlia y Co. su apuesta por una compañía fuera de esos parámetros, con mucho amor por su trabajo, muchas horas de montaje... pero poca capacidad de convocatoria mediática... El esfuerzo que hacéis, aún a riesgo de encontraros con una sala casi vacía, es básico para nuestro mundo; para esa cantidad de compañías profesionales que vivimos modestamente de nuestro curro, y que no nos engañemos, somos la mayoría de la profesión.
Estoy convencido que vuestro esfuerzo, al final, obtendrá recompensa y a medio plazo, la sala se llenará de espectadores sea quien sea quien actúe, confiando en el buen criterio de los programadores.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 82

2010-02-13T09:17:00.000-08:00

Trigésimo cuarta actuación.

Lloret de Mar, además de ser conocido desafortunadamente por sus ordas de turistas británicos low cost que no respetan nada ni a nadie, debería ser conocido por su pequeñísimo teatro (no en vano se denomina Sala XXS). Y no tanto por el aforo, que siendo reducido no es lo más destacable, sino por su micro escenario. Nunca había presentado el espectáculo en tan reducidas dimensiones, y he descubierto que consigo moverme mejor cuando el espacio es pequeño que cuando los escenarios son enormes. Es como si se acentuara la sensación de angustia, de enclaustramiento y eso destaca más los cambios de localización ded las diferentes escenas, y la escena del huerto se vuelve más oxigenante. Además, la extraordinaria proximidad con el público facilita mucho el intercambio de energía y hace que hasta el último suspiro, respiración o la más mínima expresión llegue con nitidez a la audiencia. Todo se vuelve íntimo, fluido y mágico. El artificio que supone el esfuerzo de llegar a la audiencia en los grandes auditorios no existe, y es mucho más fácil mostrarse natural y orgánico. Es como si el teatro se aproximara al cine, ya que los planos son cortos y los volúmenes ligeros.
Un verdadero placer que Andrea y Cesc se encargaron de aumentar con su gran trabajo y predisposición como técnicos de la sala: gracias.
Ah, Xavi y yo descubrimos que las proyecciones ganan mucho cuando el proyector está más cerca, lo que hace que las imágenes sean más pequeñas y nítidas, y la escena de Doña Inés en manos de Don Juan sea mucho más potente.
Pues ahí andamos, puliendo cada día un poco más la obra...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 81

2010-02-13T08:54:00.000-08:00

Trigésimo tercera actuación.

La Seu d'Urgell es un pueblo situado a las puertas de Andorra, en la vertiente sur de los pirineos. Es un pueblo a caballo entre el turismo adinerado del "pais de los Pirineos" y la comarca de la Cerdanya, conocida por sus segundas residencias de gente casi muy rica de Catalunya.
Y La Seu d'Urgell "NO TIENE UN TEATRO!!!!"
Se ve que los políticos de esa ilustre villa tienen cosas mucho más importantes que hacer que construir una sala, ni que fuera polivalente (ver entrada anterior) para que la gente pueda ver cómodamente obras de teatro.
La Seu d'Urgell tiene un cine. Un cine con solera, eso sí, que el ayuntamiento alquila para, en su modestísimo escenario y con el esfuerzo de unas cuantas personas, se adecue el espacio para albergar espectáculos y, como es imaginable, de pequeño formato.
Cada vez que se programa algún espectáculo con un mínimo de complejidad escenográfica, hay que movilizar un equipo de técnicos que hagan el lugar habitable desde el punto de vista teatral. Y eso es lo que sucedió el jueves 11.
Nos presentábamos allí dispuestos a luchar contra todos los elementos, los ya descritos, y los que el tiempo metereológico nos quiso brindar: el día más frío del año, que puso a prueba a la cuarentena larga de personas que liándose la manta a la cabeza y por todo el cuerpo..., decidieron desafiar los 8º bajo cero que había a las 22 h!
Pero como suele ocurrir, es más devastador para el teatro un partido televisado de fútbol (sobretodo si es de alguno de los dos equipos "som més que..." de siempre) que el día más frío de tooodo el invierno.
Y sorpresivamente, el espacio nos regaló con una iluminación tremendamente mágica. No tengo claro qué sería, si la calidad de aquellos focos, las dimensiones reducidas del escenario, o la absoluta oscuridad del lugar... Pero en un momento que saqué la cabeza durante la grabación de las memorias de luz, me quedé absorto con la magia que vi. A veces, cuando tengo tiempo, me siento a ver cómo Xavi programa las luces del espectáculo y el otro día quedé maravillado del ambiente tan sugerente que se puede crear... Gran trabajo el de Fio, me recordé.
En fin, luego la función fue bien. Y a dormir rápido que al día siguiente teníamos que madrugar para irnos a Lloret.
Ah, antes de cerrar entrada: SEÑORES POLÍTICOS DE LA SEU D'URGELL: NO DUDO QUE SUS CARGOS LES DEBEN MANTENER ABSOLUTAMENTE ENTREGADOS Y OCUPADOS PERO, HAGAN EL FAVOR, CONSTRUYAN UN TEATRO EN CONDICIONES COMO SU PUEBLO Y SU GENTE, QUE ES CAPAZ DE ACUDIR EN NÚMERO RESPETABLE A PESAR DEL FRIO SIBERIANO, SE MERECEN.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 80

2010-02-08T00:56:00.000-08:00

Trigésimo segunda actuación.

Hace ya algunos años, cuando los éxitos de aquel Avaro que con Tábola Rassa nos llevó por decenas de teatros de Francia, descubrí que otro tipo de salas eran posibles. Me refiero a que no se puede exigir a pequeños pueblos que destinen un espacio únicamente a sala de teatro. Así pues, fue allí donde vi por primera vez los espacios polivalentes con gradas retráctiles. Es una magnífica solución y convierte un espacio en multifuncional, pasando de ser una gran sala diáfana a un auditorio en toda regla.
Ayer me reencontré con una sala de ese tipo en Vilanova del Camí, y lo cierto es que, al contrario de lo que cabía esperar al principio por lo aparentemete frío de un espacio de esas características, me sentí extraordinariamente cómodo, como si el escenario estuviera hecho a la medida del Don Juan.
La función transcurrió ágil y plácida... Intensa en muchos momentos.
Pero, como siempre, hubo algo que la hizo diferente, especial, única.
Yo lo titularía Don Juan o el caramelo impertinente. Hasta ahora me había ido acostumbrando a las toses impredecibles de las que ya he hablado en alguna entrada anterior. Ayer conocí un daño colateral de esas toses aún si cabe más devastador que la tos en sí misma: el caramelito calmatoses... Terrible arma de destrucción masiva en manos de una entrañable abuelita que ante el desesperante picor de garganta recuerda que, allá en el fondo de su bolso, tiene un caramelito desde hace quinquenios y que va a salvarle la situación calmándole los espasmos picantes que le produce su garganta. Y allá va ella, en el momento más frágil de la función (eso siempre) a investigar por los entresijos de su bolso, sorteando ruidosas llaves, monederos repletos de tintineantes monedas hasta dar con el objeto de su salvación. Y oh Dios!, por qué será que esos caramelitos siempre van envueltos en plastiquitos crujientes y de apertura casi imposible, retardada como las cajas fuertes de los bancos, que hacen que se conviertan en manos de una persona de edad avanzada, a oscuras y con la mirada puesta en el escenario, como una sirena en un velatorio!! A la mujer le llevó unos tres o cuatro minutos acabar con éxito su tarea, regalándonos a todos toda suerte de ruiditos o ruidazos en medio de la historia de Padre Luis. Sí, el momento más delicado de toda la obra. Ni mis insistentes y suplicantes miradas, ni las del Padre Luis, ni nada fue capaz de hacerle entender a la respetable señora que la acción dramática se estaba trasladando desde el escenario hasta sus manos y la increíble misión que estaban llevando a cabo... La apertura del caramelo maldito. Parece mentira como algo tan simple te puede desconcentrar tanto y pueda hacer que tus frases se vuelvan anodinas, planas, sin sentido... Afortunadamente, la señora no tenía más caramelos para repartir entre sus acompañantes y quedó sólo en eso, en un caramelo inoportuno...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 79

2010-02-01T01:35:00.000-08:00

Trigésimo primera actuación.

El Auditorio de San Lorenzo del Escorial es un imponente complejo que alberga dos enormes y modernas salas de teatro. La sala A, con capacidad para 1066 espectadores y la sala B para 300.

Obviamente es en esta última donde hemos actuado. Con todos los adelantos , con una confortabilísima platea, con un escenario igualmente cómodo, amplio y práctico, y con un equipo humano numeroso, entendido y trabajador (empezando por Alberto, el director de complejo, con 60 años de experiencia a sus espaldas, y que nos recibió a las 9 de la mañana con su amable sonrisa, estuvo todo el día a nuestra disposición y fue el último en marcharse a la noche: inaudito…), y pasando por todos los técnicos.

Con estas magníficas condiciones, esta vez no había excusa: el espectáculo debía lucir con todo su esplendor, o la decepción iba ser mayúscula.

Después de la relativa decepción del Lara, aquí había que dar el do de pecho, a riesgo de acabar pareciendo un pedante engreído que se dedica a echar balones fuera en vez de aceptar la responsabilidad de haber creado un trabajo mediocre…

Así pues, hemos cuidado una vez más hasta el último detalle: cada cuerda, cada saco, cada luz, todo milimétricamente situado para evitar sorpresas… Hoy me he encerrado en el camerino con los bichos, a mirarles a la cara, a hundirme en su mundo de pasiones y decepciones, a hablarles y escucharles… A recordar palabra por palabra, sentimiento por sentimiento lo que iba a suceder un par de horas después. Está claro que la motivación forma parte imprescindible de nuestra profesión: el trabajo psicológico, el encerrarte en tu submundo para después, con fuerza, volcar todos tus sentimientos, tus pasiones, tus miedos encima de las tablas, olvidado de quién o qué hay al otro lado de la cuarta pared… Bueno, quizás no olvidado, pero sin otorgarles más potestad que la de escuchar y asistir a esa convulsión en directo…

Con tamaña concentración empezaba hoy la función, con las ganas de comerme el mundo y con las ansias de aspirar cada segundo y vivirlo como la primera vez; saboreando cada gesto, cada reacción, cada insulto de Don Juan, cada ironía, cada frase, cada enseñanza, cada silencio…

Y ha sido una función plácida, agradable y distendida, pero intensa, de aquellas que tienes la sientes que todo rueda, que todo está grabado y que nada puede romperse; y eso precisamente te otorga la sensación de libertad de moverte a tu antojo, jugar contigo y con los muñecos, como cuando eres un niño… Como cuando paso minutos escuchando a Samuel, mi hijo de tres años, jugar en su cuarto con sus muñecos apasionadamente, convirtiendo a su antojo su mundo interior en su mundo real. La sensación es la misma: todo lo que va a suceder está dentro de la lógica de la realidad, y a la vez será algo magníficamente nuevo para mí… y para el público.

Así ha transcurrido la función; la he disfrutado de cabo a rabo. Y me he sentido muy feliz de poder brindar este trabajo a amigos que se hallaban en la sala, algunos que veían el espectáculo por primera vez (como Charo, la programadora (gracias, gracias), que en un ejercicio de valentía y confianza se atrevió a incluir el Don Juan en una programación repleta de grandes compañías y grandes espectáculos… sin haberlo visto previamente!), y otras que era la tercera vez que lo veían, como Cristina (tu sonrisa es el mayor regalo que uno se puede encontrar al final de una función), una ahora maravillosa amiga, que contra viento y marea se ha presentado en El Escorial dispuesta a quitarme el mal gusto por haberle ofrecido una tan pobre actuación en el Lara…

Así pues, sus sonrisas al finalizar, sus abrazos, son algo que uno se lleva muy adentro y que agradeceré siempre. Alguna vez lo he comentado, pero, así como antes de cada función me sorprendo a mí mismo maldiciendo el por qué de escoger una profesión tan al filo de la navaja, tan expuesta, tan imprevisible, estos momentos de calor, de afecto, de aceptación, de agradecimiento, no los cambiaría por nada en el mundo y me hacen pensar: ¡¡sí, esta es la profesión más maravillosa del mundo!!

Incluso en una función como hoy, en la que al final el público ha permanecido en silencio unos largos segundos antes de arrancar a aplaudir (le he ordenado a Xavi que, a partir de ahora, arranque a aplaudir como un loco ferviente fan, en cuanto haya hecho el black out final, (esto es un secreto muy secreto)), a pesar de ese final con suspense en el que uno se quiere hundir en la tierra, muy adentro, a pesar de eso digo, hoy me he sentido muy satisfecho por cómo han salido las cosas.

Un gustazo.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 78

2010-01-12T01:44:00.000-08:00

Trigésima actuación.

No sé qué decir... La actuación de ayer me dejo bastante triste... Sí ya sé que luego me tachan de pejigueras, tiquis miquis o cualquier otra expresión ridícula de ese tipo.
Ya sabía que esta actuación iba a ser difícil: Teatro Lara, a la noche, muy tarde (más tarde de lo previsto...), y un público integrado exclusivamente por profesionales del espectáculo, básicamente programadores... Joder, joder... La sala estaba helada a todos los niveles: temperatura, actuación, público, ánimo...
Ostia, qué hacer en esos casos. Seguro que qualquier actriz/tor puede contar una situación como la de ayer. Ni siquiera tenía un partenaire... (vivo) a quien echar mano para salir airoso. Sientes que luchas contra un muro de incomprensión, y te metes hasta el fondo en la obra intentando no acortar tiempos, respiraciones incluso réplicas, para darle ritmo a algo que se te ocurre lento e insufriblemente pesado... Pero no es justo... El espectáculo es el que es: sí señoras y señores, y me importa un pito que sea casi medianoche, que lleven cuatro espectáculos en el cuerpo y que haga un frío en esta sala que invite a arrebujarse en el anonimato de la oscuridad y echarse una siesta intentando acomodar las costillas en las centenarias butacas del teatro. Pero claro... creo que ese no es un buen punto de partida y acabas no creyéndote nada de lo que haces... Joder estaba tan fuera que ayer hubiera indultado al Padre Luis... Me lo cargué con una desgana que me pareció que no se moría nunca...
Cualquier mínimo imprevisto, la colocación de la cama, estar fuera de foco, un mínimo retraso, se me hacía un mundo que me restaba oxígeno y fuerza... Y sobretodo convicción: me pase toda la función fuera de Jacobo, deambulando de una escena a otra arrastrándome, sin fuerza, sin creérmelo... qué horror...
Pero claro, el teatro tiene estas cosas... Está vivo... Cada función es diferente... (Esto no es la tele, ni el cine...) Y ayer tocó arremangarse, y apretar los dientes. Creo que al fin y al cabo, a nadie nos apetecía estar allí... excepto a los amigos, claro está, que aguantaron nevadas, frío, retrasos, etc y allá estaban dispuestos a animarme y a darme su calor después de la función, con una preciosa sonrisa de oreja a oreja... Lo único bonito de la velada... Lástima que con los retrasos, ni siquiera pudimos ir a tomar una cerveza... que queda pendiente, claro...
Y es que a veces, me olvido de que en este trabajo, más que en ningún otro, lo importante es DIVERTIRTE!!!! Sea como sea.
La próxima, en El Escorial, a las 20.00 h. Y con un público dispuesto a entregarse y un actor con ganas de comerse el mundo! Seguro que será fantástico, ya lo veréis... Y luego a tomar unas birras para desquitarnos de tanta trascendentalidad...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 77

2009-12-31T02:02:00.000-08:00

Y para acabar el año, me llega de Brasil otra buena noticia. El periódico Estado de Minas, el más popular en dicho estado cuya capital es Belo Horizonte, nos reconoce como uno de los espectáculos más destacados que han pasado por la ciudad minera en este 2009.
Otra maravillosa satisfacción de este año que se acaba hoy y que quedará como el más importante de mi vida profesional... hasta ahora.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 76

2009-12-13T23:10:00.000-08:00

Vigésimo novena actuación.

Hoy la técnica se nos ha amotinado... Estas son las cosas que hacen que esté tan intranquilo los momentos previos a cada función... demasiada dependencia en algunos momentos de la técnica... Hoy el ordenador decidió reivindicarse... o tal vez fue el proyector o ambos.... el caso es que en el momento más mágico de la función hemos tenidos problemas graves con el video... Afortunadamente hemos salido adelante... Pero esto no puede volver a pasar. Le pondremos solución.
Por otra parte, hoy ha venido María a ver por primera vez la función en su versión bilingüe, y le ha encantado. Por lo cual estoy feliz. Es cierto que el espectáculo ha crecido mucho, se ha asentado y ha cogido mucha seguridad y soltura, comicidad, intensidad...
Ahora nos viene un parón de un mes hasta Madferia el 11 de enero en el Teatro Lara.
Me viene de perlas porque necesito descanso. Estoy bastante saturado de Don Juan.
Voy a dedicarme a descansar y a pensar en otras cosillas... y a cuidarme...
Hasta enero.
Buen año.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 75

2009-12-13T03:18:00.000-08:00

¡¡NOS HAN DADO DOS PREMIOS!!

Ayer nos acostamos con la magnífica noticia de que nos han otorgado dos premios. El Premio del Jurado y el del Público en el Certamen Nacional de Teatro Garnacha Rioja.
Es fantástico cuando te llega el reconocimiento tan claramente, cuando ves que las cosas funcionan y cuando tienes la oportunidad de compartirlo con los colegas que han participado contigo en este viaje.
Este es un trabajo muy personal, nacido del empuje, el amor por esta profesión básicamente de tres personas: María Castillo, Paco Bernal y yo. Pero mucha gente ha pasado por aquí aportando su talento y su entusiasmo. A todos ellos y como ya hice en la otra ocasión, muchísimas gracias. Sois unos profesionales como la copa de un pino, y estos premios son también vuestros.

Dirección: María Castillo
Actrices video: Doña Inés, Ingrid Domingo
Doña Ana de Pantoja, Annabel Totusaus
Carlota, Màrcia Cisteró
Isabela, María Castillo
Tisbea, Dolça Cos
Maturina, Laura Barba
Texto: Miquel Gallardo y Paco Bernal (a partir de textos
de Tirso de Molina, José Zorrilla, Molière
y Josep Palau i Fabre)
Construcción Títeres: Martí Doy
Escenografía: Xavier Erra
Diseño Iluminación: Fiorella Giudicessi
Música: Pep Pascual
Vestuario: Susana Santos y Roser Puig
Proyecciones: Armand López
Técnico Iluminación,
Sonido y Proyecciones: Xavier Muñoz
Fotos y diseño imagen: Albert Fernández (Tercer Polo)

¡¡Os quiero y os abrazo muy fuerte!!
Hay que celebrarlo.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 74

2009-12-13T03:01:00.000-08:00

Vigésimo novena actuación.

Las toses.
Se podría escribir un largo tratado sobre las toses en las funciones de teatro. Y diría que en la función de ayer había material suficiente para documentarlo.
¡Qué extraña función!
¿Por qué cada tos coincide con una palabra imprescindible, o un gag, o el cierre de una escena...?
¿Por qué un día antes, la misma sala, las mismas condiciones climatológicas, el mismo número de personas, y nadie tosió? Y ayer fue una tortura insufrible... Como si no fuera suficientemente complicado haber de simultanear las interpretaciones, las voces, los movimientos, como para además tener que calcular cuándo va a toser la señora o el chico del fondo, para poder decir esa frase importante en determinado momento...
Y además, cuando el texto en catalán todavía está blandito, un tanto inseguro, tuve que hacer verdaderos esfuerzos de concentración para que no se me fuera la olla en más de una ocasión...
Y claro, entrados en esa dinámica y teniendo en cuenta que Don Juan tose constantemente en escena, el público es como si se contagiara y cada vez que el viejo tosía, un coro de toses desde la platea se alzaba y me acompañaba durante unos minutos...
Dicen que Flotats paró una función un día ofendido por las continuas toses del público. Yo lo entendí siempre como una excentricidad de un divo que se ama demasiado... pero ayer me dieron ganas de parar la función y repartir Lininston en garrafa...
A pesar de la circunstancia "tósica", la función acabó bien.
Estoy contento. Estoy descubriendo cómo enfocar la escena de la confesión de Don Juan. Es una de las ventajas de actuar con el público a dos metros de ti. Percibes todas y cada una de las reacciones y puedes ir modulando las escenas haciéndolas respirar aquí o allá. Ésta concretamente, está cogiendo un aire más irónico por parte del viejo, pero sin perder la ternura, demostrando que su confesión es más un acto de demostración de cómo son las cosas más que un verdadero acto de contrición cristiana...
Espero que hoy la gente venga un poco menos "tosedora"...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 73

2009-12-12T03:40:00.000-08:00

Vigésimo octava actuación.

"Gràcies per tornar a casa!", me he encontrado en la puerta del camerino al finalizar la actuación acompañando a una bonita rosa... Ha sido la primera de las tres actuaciones que voy a hacer en el Teatre de l'Aurora en Igualada. Y sí, es como volver a casa, donde estuvimos ensayando tres semanas y donde desde el principio me acogieron con los brazos abiertos. Sentirse como en casa es una expresión que a veces utilizamos a la ligera, pero en este caso es exactamente como me hacen sentir Òscar, Montse, Núria i Xavi... Este grupo... casi me atrevo a decir esta familia, son otros de los responsables de que ste Don Juan camine con paso firme.
Recuerdo cuando me reuní con Òscar para explicarle el proyecto y sin dudarlo cogió la agenda y en seguida me reservó tres semanas de ensayos en su teatro. Creyó en mí y en el espectáculo y se entregó sin pensárselo dos veces. Aquí estuve en abril encajando todas las piezas del rompecabezas que formarían el Don Juan. Memoria amarga de mí, y aquí hice las previas...
Òscar me confesaba ayer que para él era como un estreno y que tenía la misma sensación.
Yo me sentí realmente bien. El espectáculo, a pesar de que se adapta a todo tipo de salas, en l'Aurora luce con todo su esplendor. La escenografía de Xavier Erra transmite en sus reducidas dimensiones toda la angustia y la fuerza para la que fue creada. Las distancias cortas hacen que los muñecos se desplacen orgánicamente, sin tener que realizar largos recorridos, todo está a mano... Siempre es algo especial actuar para familia y amigos, pero ayer sentí todo el calor de los amigos del Teatre de l'Aurora que me empujaban y me apoyaban... Realmente fue volver a nuestra casa!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 72

2009-12-06T17:19:00.000-08:00

Vigesimoséptima actuación.

Dicen que después de una mala acuación siempre viene una buena. No creo que sea una regla que se cumpla invariablemente en cualquier circunstancia. Sospecho que tiene que ver con la actitud que uno toma después de superar el mal trago de no estar a la altura... Esta vez me puse las pilas y estuve analizando por qué las cosas no habían salido del todo bien en Azuqueca. Estuve repasando el texto y cuidando hasta el último detalle (la luz, el sonido, el ritmo, la voz...).
Además esta era una actuación importante: Certamen Nacional de Teatro Garnacha en Haro, un festival de teatro con carácter competitivo al que acudiamos siete compañías de entre más de cien propuestas. Y nosotros vinimos gracias a Vicente, que nos vio en Alcalá de Henares y apostó fuerte por el Don Juan, a pesar de no tener un video del espectáculo con el que convencer a los otros ocho miembros de la comisión que decidía qué compañías accedían. Por tanto, y más allá del hecho de optar a un premio, debíamos hacerlo bien para dejar en buen lugar la confianza depositada en nosotros.
Un teatro a la italiana, con sus palcos y su corbata que nos ha obligado a actuar muy alejados del público. A pesar de eso, la acústica era extraordinaria y la voz ha llegado nítida a todos los rincones. Y no sólo eso, sino que mi sensación era que se me oía perfectamente. Eso te da una seguridad plena. Lo digo porque hay lugares donde, una vez acabada la función y con la voz rota de tanto chillar, el público te dice que se te oía muy bien... Pero como tú no tenías esa sensación...
En este caso, además, la escucha era tan profunda que cualquier tos de esas que nos acompañan en las funciones en esta época del año, se volvía molesta.
Un público muy atento, un poco cohibido diría (han reído sólo en una ocasión) que al final han aplaudido largamente aunque de manera relajada, sincera.
Un pedazo de placer haber pasado por aquí, sobretodo porque hemos tenido la ocasión de departir con algunos amigos que han asistido a la función, y se ha establecido una especie de coloquio en el que hemos tenido la ocasión de escuchar cómo ha recibido el público la actuación. Al abrigo de una copa hemos reído contando anécdotas y compartiendo risas e impresiones. Todos ellos grandes amantes del teatro que ven más espectáculos en un año que yo en toda mi vida... Espectadores "profesionales" a los que no se les da gato por liebre. Gente fantástica, de esas que te encuentras en ocasiones y que te hacen ver claramente que esta profesión vale la pena... a pesar de las quince horas que nos hemos tirado Xavi y yo dentro del teatro.
Ha sido una de las funciones más completas que recuerdo y tanto Xavi como yo nos hemos sentido muy a gusto. Es un placer cuando notas que cada frase, cada gesto, cada luz fluye en su ritmo justo....
Lo único que siento es no poder estar aquí la semana que viene para compartir con ellos una cena (de la cual espero descripción detallada del menú) y unos vinos de Rioja of course!, charlando de las satisfaciones y los sinsabores de este juego con el que nos ganamos la vida...
Gracias a todos ellos por sus cálidas palabras y por sus ánimos, que recargan las baterías de este Don Juan, ahora que está a punto de cumplir su trigésima representación.
A las tres de la madrugada y casi incapaz de controlar mis dedos que empiezan a vagar por el teclado del ordenador sin control, acaba este día maravilloso.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 71

2009-11-21T15:30:00.000-08:00

Vigesimosexta actuación.

Decididamente no estoy solo en el escenario... Hoy, en Azuqueca de Henares, he comprobado que mi voluntad no es la única en el Don Juan. Parecerá increíble, pero hoy he tenido problemas con Padre Luis... Sólo con él.
Los demás han actuado con toda la naturalidad, pero Padre Luis tenía un mal día. Yo no. Yo estaba cómodo en escena, pero al viejo fraile se le ha olvidado el texto en el huerto y no sabíamos cómo salir del embrollo. Nos hemos quedado en blanco... y al viejo cabrón sólo se le ha ocurrido decir en ese silencio que se me ha hecho eterno... "Tú dirás..." Yo??¡¡ Maldito fraile, no es a mí al que se le ha olvidado el texto... Es tu texto el que no estaba bien. Si te has quedado en blanco, lo último que le debes decir a tu partenaire es "Tú dirás" Ala, la patata caliente para mí. Y yo que coño digo después del "Tú dirás..." Se ha quedado sin texto (deben ser los años), y he tenido que improvisar de mala manera... Lo bueno es que cada vez que ha entrado en escena a partir de ese momento, lo ha hecho titubeante, dubitativo, con el texto y el gesto inseguro... Y sólo él... Los demás estábamos en nuestro sitio...
Voy a hablar con él. Tengo que decirle que se aplique más, que curre, y que repase las escenas de vez en cuando... "Tú dirás..." Mal rayo te parta, pedazo de espuma con silicona... Tú tenías que decir, no yo... Yo había dicho mi texto bien... Es cierto, yo te he chillado antes de tiempo, y eso te ha desconcertado... y que en ese momento al caer, la jarra haya tirado las cañas, y éstas hayan tirado las plantas, no ha ayudado a que siguieras con tu texto. Pero hay que saber salirse de esas situaciones, abuelo...
Jajaja!! "Tú dirás..." Sólo ha sido capaz de decir "Tú dirás..."
¡Qué mal trago!
Está claro, están vivos...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 70

2009-11-09T08:48:00.000-08:00

Vigésimoquinta actuación.
Y nos desquitamos... Qué placer el estar dos horas antes en la sala para repasar y corregir cosas... La actuación (versión castellana) fue bien. Poco público porque había muchos espectáculos de calle que empezaban a esa hora... Y un concierto de música rock en la sala grande del teatro ! La absoluta tranquilidad de un convento franciscano, con sus silencios, sus imágenes evocadoras, con un pum, pum de fondo continuamente... Qué tortura! Don Juan dice en un momento: "Silencio malditos frailes!!" Y me dieron ganas de añadir:"Y vosotros también, putos músicos!!" En fin, un nuevo ejercicio de abstracción... suerte de nuevo que mis compañeros de escena no se inmutan por malas que sean las condiciones reinantes...
Luego, claro, a desmontar a toda leche para dejar paso a la siguiente compañía... Cuando llegué a casa, me comí un plato de cocido maravillososo y me metí en la cama... un día después, sigo en ella...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 69

2009-11-09T08:27:00.000-08:00

Vigesimocuarta actuación.
Manresa tiene uno de esos festivales difíciles de definir.... y me imagino, más dificiles aún de programar. Fira d'espectacles d'arrel Mediterrània. (Feria de espectáculos de raiz mediterránea)
Mucha música tradicional, pasacalles, fanfarras y teatro. Aunque este último, imagino, es el más complicado de encontrar, dado el objetivo de la feria.
Allí estaba nuestro Don Juan, metido un poco con calzador, ya que no estoy seguro que encajara exactamente con esa definición de espectáculo tradicional...
Como suele pasar en estos macroeventos con una programación tan amplia, tuvimos que comprimir el montaje en cuatro horas el sábado, y la función era a las 24 h.!! Llegamos con el cansancio del viaje desde Murcia en el cuerpo, y pasamos un montaje estresante donde no podíamos despistarnos ni un segundo porque si no, no llegábamos. De hecho estuvimos tan al límite que Carles estuvo programando la mesa de luz con el público entrando en la sala...
Y claro, paso lo que pasó...
Y lo que pasó es que hubo errores técnicos importantes que, sumados a que actuaba la versión bilingüe por segunda vez (con la consiguiente inseguridad...), estuvimos en un tris del desastre total... Audios equivocados, luces que no entraban o lo hacían tarde... Desesperante... Pero mi lectura final es que supimos sobreponernos a esos inconvenientes, y sacar la función adelante. Sudando ambos la gota gorda, y sufriendo lo insufrible... Al final, no pude culpar a Carles de esos momentos casi surrealistas, en los que yo decía una cosa y el audio me contestaba otra... Hizo todo lo que pudo y se peleó con un equipo difícil... Además al día siguiente, tendría la oportunidad de resarcirse. Sorprendentemente, y eso es lo maravilloso de los espectáculos en vivo, la gente nos felicitó efusivamente, el espectáculo sorprendió y encantó a todo el mundo. Desde los gerentes del teatro, hasta programadores o los directores de la Fira y el público en general. Venían a felicitarnos maravillados, encantados... de una de las actuaciones más desastrosas del Don Juan... Aunque, cómo son las cosas, a pesar de los fallos... sentí vivo el espectáculo de principio a fin. Esos bichos son un regalo, no me cansaré de decirlo: nunca caen en el desánimo, y arriman el hombro conmigo, vaya como vaya la función...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 68

2009-11-09T08:00:00.000-08:00

Vigesimotercera actuación.

Murcia. Auditorio Beniaján.
Empezaba aquí ese fin de semana al que tanto miedo le tenía. Tres días de maratón, en los cuales el espectáculo se enfrentaba a algunas incertidumbres.
La primera, el cambio de técnico. Primera función de Carles, que sustituye a Xavi en estos tres bolos. Todo fue bien... Hay que limar algún tiempo pero bien. El montaje fue horrorosamente largo ya que tuvimos que adaptarnos a un auditorio que no se ajustaba a nuestras necesidades. Y eso hizo que estuviéramos todo el día metidos allí adentro. De 10 a 24 h.
La actuación fue bien, salvando las pequeñas cuestiones de ritmo de luz y sonido... Pero salimos airosos del trance. Y además encontramos amigos que vinieron a vernos y eso es uno de los motivos principales por los que tenía ganas de volver al teatro. Esos encuentros tan especiales con gente que aprecias un montón y que no sabes cuándo los volverás a encontrar...
Después de la función desmontamos y cargamos con la inestimable ayuda de mi primo Edu, que estuvo todo el día echándonos una mano y que vio la función desde dentro y desde fuera... Nos esperaban tres horas de coche hasta Benicassim, en nuestro camino hacia Manresa, siguiente parada de este fin de semana tan loco.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 67

2009-11-02T14:59:00.000-08:00

Vigésimosegunda actuación.

¡¡Qué bonito es el Teatro Gayarre de Pamplona!! Y qué majos los técnicos.
Le tenía muchas ganas a esta actuación... había visto las fotos del teatro en internet y me parecía precioso.
El espectáculo ha ido bien, aunque he estado un pelín lento... No acababa de encontrarme cómodo con la luz y he tenido que ir buscando los focos... Otra enseñanza: cuando se enfoque debo estar con los técnicos para saber como están puestas las luces... Además he tenido un problemilla con el micro... cuando me he dado cuenta lo tenía en la nuca... jejejj! Suerte que la acustica del teatro es muy buena y la gente no ha notado nada... De todos modos, la sensación de no llegar al público te desgasta bastante... es como si no estuvieran ahí.... Al final ha ido bien todo... Es extraño, a pesar de tener la sensación de ir más lento, el espectáculo está durando menos... 65min. Cosas extrañas que pasan...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 66

2009-10-25T12:31:00.000-07:00

Vigésimoprimera actuación.

Por fin el estreno en catalán.
Alguien me preguntaba hace unas semanas el por qué de una versión en catalán de un mito tan español, teniendo en cuenta que en Catalunya se comprende el castellano...
No supe qué contestarle y pensando a posteriori llegué a la conclusión de que era por una razón básicamente: el hecho del autodestierro del personaje queda reforzado si añadimos la diferencia de lengua entre Don Juan y sus cuidadores. Me resultaba muy interesante esa diferencia que, más allá de la pura anécdota, me reportaba un contenido extra; un factor que evidenciaría más si cabe esa distancia entre los frailes, principalmente Jacobo (Jacob), y Don Juan. Por otro lado era dar una vuelta de tuerca a la dificultad y al reto, y eso me reportaría un aliciente más. Además, ese bilingüismo pacífico y militante de la obra (que no de los personajes, ellos sólo hablan una lengua) tiene mucho que ver conmigo y mi pasado, y es fantástico ver en escena esa cohabitación de tú a tú, sin trabas ni rencores, sin prejuicios de ningún tipo, cada personaje usando su lengua materna con el único fin de expresarse lo mejor posible. Sin mensaje político ni ofensas mutuas...
Ayer descubrí algunas cosas. Que con concentración, la cosa es posible. Que lo más complicado de la doble lengua no es tanto recordar el texto en catalán y castellano como colocar el aparato fonador de una manera u otra en función de cada idioma. Y la dicción: no mezclarla.
Aparte de eso la función discurrió plácida en el aspecto del lenguaje, y me resultó casi cotidiano el cambio constante; tan cotidiano como cuando comemos en casa y hablamos catalán o castellano en función del niño con el que estamos hablando (Lola catalán, Samuel castellano...)
Me quedaba la duda de la Muerte. ¿En qué idioma le hablaría a Don Juan? Supongo que la Muerte le hablará a cada uno en su idioma: ese acto íntimo y único de la despedida (o el encuentro, según se mire) debe desarrollarse en el idioma del protagonista. Pero en este caso, y tratándose de unos versos escritos originalmente en catalán, me parecía una traición presentarlos en su versión traducida... Después de darle unas vueltas, llegué a la conclusión de usar el catalán, pero lanzando una frase en castellano: "dónde, dime, la escondías...?" Creo que de esta manera, soy justo con todos, empezando por mí.

Por otro lado, hubo tres detallitos que marcaron un poco la función: el primero que durante el montaje me robaron en el coche y se me llevaron la cartera. Así que perdí casi dos horas haciendo la denuncia etc... La segunda, que estrené incensario y incienso. El auténtico, el que yo buscaba... Ése que cuando lo hueles te transportas inmediatamente a una iglesia betusta y fría, llena de santos y vidrieras de colorines... El público destacó el factor olfativo como una ayuda grande para viajar al lugar de la acción. El tercer detalle fue que el tul no cayó... Tiré del hilo pero el nudo se deshizo y nos quedamos sin cortina. Así que tuve que hacer la escena sólo con las voces en off, tirando a fondo de recursos interpretativos e intentando sacarle al bicho hasta el último matiz, tratando de que la cosa no decayera demasiado. Luego la gente me decía que ellos no echaron en falta nada. Yo sí lo hice.

En fin, otra meta cumplida. Ahora a empezar a trabajar la versión francesa, a ver si conseguimos estrenarla en otoño 2010.
Hoy descansaré muy a gusto...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 65

2009-10-24T03:31:00.001-07:00

VIGÉSIMA ACTUACIÓN.

16 de octubre. Acuación en Peralta, Navarra.
Curiosa historia la de esta actuación, por cuanto el programador la contrató sin saber a penas nada del espectáculo. Sólo por haberle enviado una publi vía email. Ël dice que quedó prendado por el trailer: loado sea el Señor!!! Por fin siento que el video y todo el esfuerzo que conllevó ha servido para algo…
Lo cierto es que el teatro de Peralta es un espacio nuevo, expléndido, muy bien equipado, donde nos resultó muy cómodo actuar.
Digamos que es la primera actuación nacida del interés propio del espectáculo, su imagen y su temática, porque nadie me conocía y nadie me recomendó.
Y el público al que me enfrentaba era público de teatro, que entraba en la sala sin saber exactamente con qué se iban a encontrar.
La escucha era sobrecogedora, y los versos de Zorrilla casí eran seguidos por un coro de personas que los conocían perfectamente.
El espectáculo quedó muy bien de luz y de sonido, y la actuación, a pesar de algunas vacilaciones mías con el texto (por pura relajación…) fue muy bien.
Espero que pronto empiecen a aparecer funciones en Navarra, porque es un gustazo ir allá a actuar.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 64

2009-10-24T03:21:00.000-07:00

DÉCIMO SÉPTIMA, DECIMO OCTAVA Y DECIMONOVENA ACTUACIONES.

Después de arrancar la temporada a 10000 km. de casa, continuamos en el Teatre de Ponent, en Granollers. Tres funciones seguidas en el mismo teatro. Y esperaba que fuera la piedra de toque del espectáculo. El punto de partida y la prueba del algodón en casa. La cosa fue bien. María opina que yo estuve flojo como actor y bien como manipulador. Yo me sentí bien, aunque demasiado presionado por actuar ante la familia y amigos. El teatro era fantástico en cuanto a la proximidad con el público, aunque presentó algunos problemas para iluminar…

Es cierto que tengo que sacar más de mi parte de actor. Digamos que los muñecos se me comen en escena en algunos pasajes… Es extraño… Debería sentirme de algún modo satisfecho por conseguir eso, que los muñecos sobrevivan a la cohabitación con el actor, y sin embargo no puedo negar una cierta sensación de derrota ante ese hecho.

Deberemos hacer terapia todos juntos para sobrellevar esa extraña competencia conmigo mismo… Me reuniré con ellos a ver qué opinan.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 63

2009-10-08T01:38:00.000-07:00

DECIMO SEXTA ACTUACIÓN.
Parecía una locura. Pero tal como están las cosas uno no puede decir que no a propuestas de actuaciones así como así... aunque sean en BRASIL (Jaraguá do Sul, SC), e impliquen cinco días de viaje para un bolo. Aunque exista riesgo de pérdida de equipaje, y aunque después sólo tenga 4 días hasta la próxima función...
Y fue una locura. El viaje muy duro. La función en un auditorio para 1000 personas casi lleno, difícil; y para acabar, una vuelta eterna con retrasos y pérdidas de conexiones que dan como resultado 35 horas de viaje y extravío de parte de la escenografía... Que tardó 2 días más en llegar...
Consecuencia: no haremos más esta locura... y no viajaré nunca más en Alitalia...
Lo positivo: Xavi y yo desenpolvamos el espectáculo y refrescamos nuestra memoria después de tres meses de no representarlo... Ahora nos presentaremos en Ponent con las pilas cargadas y las cosas claras.
Empieza la temporada!!! Esperemos que sea larga y llena de éxito.
ARRANCAMOS!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 62

2009-07-09T08:38:00.000-07:00

Aquí estoy, cruzando este desierto profesional de verano. Intentando mover el espectáculo para meterlo en las redes de teatro para el año que viene y trabajando en las traducciones.
La catalana ya está. En fin, tendrá que limase un poco y pasar el examen de algún amigo que conozca más profundamente que yo los entresijos de la "llengua", pero ya está. Y a finales de septiembre me encerraré en el teatro para ponerla a punto.
Va a ser un poco loco, porque los bolos castellano-català se van a suceder uno tras otro y tendré que estar superconcentrado para no cagarla y mezclarlas.
Me jode este parón de tres meses... Ahora que lo teníamos a punto... Pero ya se sabe, en verano el mundo del teatro en sala se muere literalmente... Habrá que sobrevivir como podamos.
Mientras tanto, aprovecho para solicitar ayudas, subvenciones y demás trámites burocráticos que ocupan más tiempo del que me gustaría. Pero como tampoco tengo mucho más que hacer...
Y empiezo a preparar ya la versión francesa... Es muy interesante buscar en el original de Molière los párrafos que puse tal cual y leerlos y oirlos en francés es superbonito...
Obviamente las escenas de flashback (el verso y la escena de las mujeres) irá subtitulado, por lo que tendré que encontrar a alguien que me eche una mano para llevar la subtitulación... No será fácil, pero...
En fin, voy a seguir ocupando mi tiempo con la oficina...
Aurevoir!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 61

2009-06-27T17:05:00.000-07:00

Décimoquinta actuación

Hoy había algo más de público... creo que si hubiéramos actuado mañana también habría estado lleno.
Qué manera de sudar...! Cómo lo soportan los frailes de verdad??
Ha habido un error al seleccionar la proyección y hemos escogido la versión equivocada y no ha habido manera de cazar a Doña Inés... Pero bueno, al menos la proyección se ha visto en el telón de fondo...
El resto ha ido bién... quizás un poco descolocado de ritmo... pero bien.
En resumen, salimos muy contentos de Alcalá, donde nos han tratado muy bien y donde nos han hecho sentir como na compañía grande. Grandes son ellos, empezando por Pablo y acabando por Adrián... Carmen, Elena, Amparo... gente super competente y amantes del teatro... Gracias a todos ellos por su entrega y profesionalidad, que ha sido la misma para Flotats que para nosotros... Un verdadero placer volver aquí...

Bueno, ahora a descansar y mañana a casa de vuelta.
Paramos hasta octubre... y el análisis no puede ser más alentador... Se presenta un otoño-invierno y un nuevo año lleno de buenas expectativas... vamos a ver si somos capaces de concretarlas...
Ahora toca ponerse con el catalán y con el francés... El estreno en catalán y los primeros bolos ya están atados... para el año que viene espero qu podamos ponernos con la versión francesa...
Hasta pronto.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 60

2009-06-27T03:39:00.000-07:00

Décimocuarta actuación

Vuelta a la carretera, vuelta la tranquilidad del viaje. Saber que los bultos están conmigo y que cuando llegue a destino todos estaremos juntos: Xavi, el espectáculo y yo...

Y vuelta al placer de actuar para un público que comprende y disfruta cada una de las palabras que digo. Casi había olvidado lo que era eso. La escucha.
Y es que en Brasil había llegado a desarrollar un sistema de autodefensa, inconscientemente descubrí las partes del espectáculo que el público disfrutaba más por la comprensión, y había modificado el tempo de algunas pasajes para facilitar el ritmo del conjunto.
Aquí, ayer, fue un placer volver a sentir cada palabra como un mensaje claro hacia el público, y notar por otro lado, esa exigencia de la dicción, saber que cada expresión, cada verso, estaba siendo analizado por un público exigente, acostumbrado a oir texto en castellano y que escuchaba con una profundidad a veces inquietante.

Un gusto actuar en un festival de teatro, y una sorpresa la gran acogida que hemos tenido.
Y es que creo que se está perdiendo una parte importante de nuestra profesión. Comunicar, conmover, contar... todo empieza por co... Y el placer de la artesanía que representa medir cada palabra, buscarla en las tripas (ya me lo decía Jaime...) y expresarla con mimo. Cuidar todos los detalles, ser honesto con las posibilidades de uno y no embarcarse en viajes que nos seamos capaces de llevar a puerto. Buscar ese punto de equilibrio, pero sin hacer ascos al riesgo, decir lo que uno piensa pero sin menospreciar al que lo escucha... intentar crear un acto de disfrute común y no un orgasmo personal... Sí, creo que eso se está perdiendo, y cada vez buscamos más otras cosas que no alcanzo a comprender pero que está claro que están acabando de a poquito con el placer de ir al teatro...
Y cada vez hay más teatro comercial, teatro que llega al espectador con un envoltorio espectacular, que requiere grandes inversiones económicas para desarrollar puestas en escena que impacten al espectador y que a la vez tengan contenidos "fáciles". No discuto el mérito de estos espectáculos, pero creo que es desmesurada la desproporción entre el dinero que se invierte y el contenido que se adivina.
Aunque en ocasiones, lo más vergonzoso es ver espectáculos que no van mucho más allá del estreno y en los que se han gastado millonadas con las espaldas cubiertas por subvenciones vergonzantes. Por qué no se exige más a los espectáculos...? Tanto dinero te damos de subvención... tantos bolos exigimos como contrapartida...
En fin,, que se me va la olla...

Un gustazo actuar aquí en Alcalá que espero que hoy continúe...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 59

2009-06-22T02:34:00.000-07:00

Decimosegunda y decimotercera actuaciones

Uff! Menos mal.
Hoy la cosa ha sido totalmente distinta.
Solucionados los problemas técnicos de ayer, con la compañía descansada, el público fresco que llenaba el teatro (había gente de pie!), todo ha ido perfecto.
No he sido consciente de hasta qué punto ayer me quedé decepcionado hasta que al final de la primera función de hoy me ha brotado toda la rabia e impotencia acumulada en forma de emoción. Así que me he descubierto yo solo, en el camerino (que no era tal, sino un rincón a oscuras del escenario), llorando como un niño…
Y es que el público (en el cual me incluyo cuando estoy en el otro lado), no tenemos idea de lo que el que está ahí encima pone en juego. No se trata sólo de la aprobación o no de lo que haces, se trata de la impotencia de saber que por lo que sea no se te está comprendiendo, o escuchando… Es como intentar contar algo y que tu interlocutor no lo aprecie y acabe con la sensación de que no te ha comprendido… Y sobretodo es que, a pesar de todo, cuando el que está encima del escenario se deja las tripas, y se esfuerza por llegar, por comunicar, por expresar algo… se merece algo más que la indiferencia.
Asumo, claro, que es nuestro trabajo, pero ayer me quede muy decepcionado, y cuando me encontré con amigos que habían venido a ver la función, tuve que poner aquella cara de “esto no es lo que yo quería mostrar…”, esa cara… porque el comentario no lo haces porque parece una disculpa de un mal espectáculo…
Así que cuando la magia vuelve, y la escucha, y el viaje juntos… uno redescubre el placer de estar ahí arriba y el gusto por la actuación.

La segunda función ha sido una tortura a nivel físico. Tres funciones casi en 24 horas es demasiado para el hombro… Casi no podía sostener los títeres en alto, y me las había de ingeniar para descanser el brazo buscando posturas más relajadas sin que se notara… Y olvidar el dolor y concentrarme en la interpretación… Joder, ha sido todo un ejercicio de concentración… Una locura… Pero ya…
Ahora a casa!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 58

2009-06-21T02:36:00.000-07:00

Decimoprimera actuación

Ayer tuvimos muchos problemas técnicos.
La mesa de luces se volvió loca y empezó a dar y quitar luces a su puta bola... Es terrible, porque por mucha concentración que tu quieras poner y mucho esfuerzo que hagas, se rompe continuamente el ritmo y la concentración.
Al llegar al final, obviamente la gente tardó en aplaudir... demasiamos condicionantes... la hora, el idioma, los problemas técnicos, el ruido incesante de los coches con la música a tope que pasaban por la puerta del escenario...
Lo cierto es que hubo escucha, aunque el texto no se comprendía en gran parte por un sector mayoritario de la sala que llanaba el espacio...
Pero pensé que el público apreciaría el esfuerzo realizado, y comprendería las grandes dificultades de actuar en esas condiciones… Pero no.
Y es que esto es una feria. Una especie de maratón donde se acostumbra al público a ir a ver el mayor número de espectáculos posible, y si tienes la “suerte” de actuar a las 23:30, el público llega tan cansado de una jornada de 15 horas viendo espectáculos y vagando por la calle, que no tiene fuerzas ni ganas para dejarse sorprender…
Y claro los que actuamos tampoco estamos para tirar cohetes… Despues de una jornada de montaje comprimida, con las dudas permanentes de si llegas o no… sin espacio para la relajación…
Las compañías deberíamos poner límite a esta situación. Es cierto que somos las primeras que nos apuntamos a un bombardeo con tal de vender una función (reconozco mi culpa en este sentido), y no damos importancia a las condiciones… pero hay cosas que deben ser respetadas, aunque por ellos en vez de 40 espectáculos haya 30…
Tantos días aquí sin poder hacer nada del montaje, tanto tiempo desperdiciado, y luego tenemos que montar deprisa y corriendo, sin tiempo apenas de probar nada… Son los festivales, donde te ves obligado a compartir escenario y tus exigencias técnicas pasan a un segundo plano por causa de una programación demasiado apretada…
Y no es que no haya atención, o no se desvivan por ti… pero a veces lo más importante no es llegar a la hora de la función… sino cómo llegar… y los detalles… En fin, son las 6 de la mañana y la preocupación por subsanar en las dos funciones que quedan hoy (11 y 15 h!!!) los problemas de ayer y que no vuelvan a repertirse, me tienen en un estado de tensión que no me deja dormir, y me tienta de decir cosas…

Está siendo una gira demasiado larga, desde el día 4 que salimos de casa… con demasiados días off… tengo unas ganas locas de volver a casa, de besar a los míos… Echo tanto de menos a María, a Samuel, a Lola… que no parece que vaya a llegar nunca la hora de volver… Mañana… mañana volvemos…
Sabía que iba a ser difícil, y que no había elección… son funciones a las que no podía decir que no porque eran buenas para comer, y para rodar el espectáculo acabado de estrenar, y para conseguir críticas que den empaque al dossier…
Pero ya. Ya no aguanto mucho más…
A pesar de los mimos de la gente de los festivales, de los amigos que nos han acogido y acompañado… Ya es hora de volver!!!!

Esto me va a servir de experiencia para no volver a montar giras de este tipo, para tener siempre presente que el trabajo está bien, y más si es como este… pero que hay cosas que están muy por encima… Ahora hay un señor pequeñito de tres años casi que pregunta por mí a su mamá y ya llevo demasiados días sin poder abrazarlo y sentir sus besotes llenos de baba…

Ya queda menos…

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 57

2009-06-17T20:35:00.000-07:00

Décima función

Hoy (por el domingo pasado) las cosas han salido más orgánicas y fluídas. El cuerpo, la voz... el hombro se está acostumbrando de nuevo al trabajo. A pesar de que hoy ha venido menos gente al ser domingo, al final han aplaudido con ganas.
A la hora de la cena nos comunican que el público del festival ha decidido otrogarnos el premio al mejor espectáculo lo cual nos llena de alegría y de razones para ponernos de Cachaça hasta las cejas.
La noche es corta, porque a las 6 de la manyana (ordenador brasilenyo, no enyes), nos levantamos para ir al aeropuerto y tomar un par de aviones que nos llevan al sur, a Porto Alegre.
Desde allí un bus hasta Canela... el Beberly Hills de Brasil. Un gueto de ricos descendientes de alemanes que se apropiaron de una zona montanyosa y pusieron ahí un par de pueblos que en total agrupan a unos 75 000 habitantes que conforman una de las zonas turísticas de más prestigio de Brasil para el turismo interior.
Lo cierto es que todo está muy cuidado, pero muy yanki... Y a la postre, hace un frío que te cagas... Joder, qué frío se pasa cuando estás en un país preparado sólo para cuando el mercurio pasa de los 30... Las casas, hoteles, teatros no están equipados para el frío... total sólo son dos mesecillos... Resultado: pasas más frío que en Laponia... Y no es broma. Con nosotros ha viajado una companyia de Finlandia y los pobres están más helados que nosotros...
Los teatros no tienen calefacción, y cuando les preguntas, te contestan que el público está acostumbrado...
Aún recuerdo cuando en este mismo festival vi a Stuffed Puppet a 6 grados de temperatura!!! Se te helaba la sonrisa y te daba miedo porque si te dormías (acostumbran poner actuaciones a las 12 de la noche, como la nuestra del sabado que viene...) corrías el riesgo de no despertar jamás.

No entiendo porque no montan el festival en el mes de diciembre... Dicen que ahora es temporada alta y que muchos brasilenyos que acuden (según parece sólo el 9 % son de este estado) vienen con ganas de conocer el frío... Quizás estén hartos de playas y quieran emociones fuertes...
Estoy pensando en ponerme calcetines debajo de las sandalias para actuar... si no fuera porque iba a parecer un turista alemán...
En fin, hoy he puesto una vela (no es broma... uno tiene esas extranha costumbre) en una iglesia y he rogado entre otras cosas, para que salga el sol y suba un poco la temperatura... Mientras en Espanya se mueren de calor, aquí nos cagamos de frío... que poco compensado está el mundo...
A pesar de todo, la gente del festival es muy atenta y el recibimiento tiene todo el calor que el clima nos niega. Estamos siendo muy bien tratados y hacen que te sientas cómodo... Y además se desviven por conseguir lo que les pides. Todo un lujo!!!
Desde aquí gracias a todos ellos por su trabajo.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 56

2009-06-14T11:06:00.000-07:00

Novena actuación

Ayer actuamos en el Teatro Don Silverio, un espacio que perteneció a una iglesia en otro tiempo…
Las medidas y las condiciones eran ideales, y salvo un problema técnico (incomprensiblemente las etapas de potencia de sonido estaban en el escenario, con el consiguiente e insoportable ruido que emitían), problema que solucionamos, era un espacio perfecto para el Don Juan…
La función discurrió sin más, con una gran escucha y tensión en toda la obra, con risas y sorpresa en determinados momentos… lo qcual demostraba que el público estaba muy metido. Había un niño en la sala, un niño de unos 6 años que no vi pero si escuché. Cómo condiciona un niño en la platea en un espectáculo como este… El niño, que en lineas generales se portó bien, se aburría (como es lógico, en un espectáculo para adultos, de texto y en un idioma que no entiendes) en ciertos momentos, y se dedicaba a hablar con su mamá… Me descentró bastante y a punto estuve de olvidar el texto en un par de momentos… pero lo más destacable fue cuando Jacobo se carga al Padre Luis con el abrazo, al caer al suelo el fraile, se oyó una vocecita desde la platea que dijo: ”Morreu…” a lo que algunas personas (incluido yo si no fuera porque era el momento de más tensión de todo el espectáculo) estuvimos tentados de ponernos a reir. “Morreu…” (Murió) El niño entendió lo que pasaba y se sintió tan contento por haber comprendido como los adultos que tuvo que demostrarlo, narrarlo en voz alta.
Luego en el monólogo de la muerte sentí que se estremecía un poco en su butaca y que le comentaba a su madre que aquel personaje no le gustaba lo más mínimo…

Los códigos de cortesía en un espectáculo en Brasil son diferentes a los nuestros… diría a los del resto del mundo…
Aquí la gente se pone sistemáticamente de pie para aplaudir, y lo hacen de manera efusiva, explosiva… todos de pie sin excepción desde el principio… Sin embargo se cansan muy pronto de aplaudir, como si tal exceso de efusividad consumiera sus energías en apenas unos segundos… Así que si mejor no demorarte mucho entre salida y salida porque lo más probable es que dejen de aplaudir en cuanto desaparezcas del escenario…

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 55

2009-06-10T03:49:00.000-07:00

701. Séptima planta.
Es el número de mi habitación en este mastodóntico hotel de veinticinco plantas de centro de Belo Horizonte.
Está situado entre las dos avenidas mas importantes de la ciudad.
Es un edificio betusto, con pinta bastante decadente. Diría sin embargo que en la línea del resto de la urbe.
Belo Horizonte es enorme, bajo nuestra mediterránea perspectica, pero muy chica en comparación con otras ciudades de suramérica (Sao Paulo, Río, Buenos Aires…)
Es una ciudad especialmente bulliciosa, donde sus habitantes parece que se pasen el día desplazándose de un lugar a otro… caminando o en ruidosísimos coches, camiones, motos… Esta ciudad huele a etanol, combustible que aún usan muchos vehículos aquí.
Son las 7 de la mañana, y mi cuerpo ha dicho basta de descanso hace ya un buen rato. Entre el jetlag y lo extremadamente ruidoso de mi habitación (parece que haya pasado la noche entre dos carriles de la avenida…) no he podido estirar más mi sueño.
El sol hace ya rato que ha salido majestuoso por el horizonte. Aquí amanece muy temprano y anochece muy pronto también, lo cual crea en nosotros una sensación rara, por cuanto estamos acostumbrados a que cuando anochece tan pronto, todo va acompañado de un frío intenso y un sol más mortecino.
Aquí estamos al final del otoño, y las tiendas muestran en su esplendor la ropa de invierno en sus escaparates. Sin embargo, la temperatura es como si estuviéramos a principios de septiembre en Barcelona…
Ayer tuve mi momento Lost in Traslation… cuando por la tarde, después de una efímera siesta, me puse a mirar por la ventana de la habitación, y vi que el mundo discurría a mis pies diligente, veloz… y yo me encontraba estático, fuera de honda, un espectador… desubicado… perplejo, distante… Luego más tarde, salimos a dar un paseo y todas estas sensaciones empezaron a diluirse, pero cuando acabo de llegar a un lugar tan distante en todos los aspectos del mío no puedo dejar de sentirme en algunos momentos como un pulpo en un garaje…
El concepto de ciudad aquí es distinto al nuestro. Aquí el orden de prioridades es otro, y se priman otras cosas que en Europa… La estética de los edificios, las aceras, los acabados… todo eso pasa a un segundo plano. Sin embargo, el tráfico es funcional, sin los enormes atascos de nuestras ciudades, la gente es más ágil al volante…
Se aprecia un antiguo esplendor venido a menos… La mayoría de los edificios son viejos, descuidados, como si una vez construídos en una época de prosperidad y de un crecimiento desorganizado, no hubieran tenido ni tiempo ni dinero para mantenerlos.
Hoy vamos a intentar organizar alguna excursión para conocer un poco más este estado, esta tierra que muestra por todos lados sus heridas abiertas a vista de pájaro, unos agujeros inmensos de donde durante años se han extraído diferentes cosas… piedras preciosas, minerales, rocas… Pústulas incurables en una inmensidad de verde, señas evidentes de la voracidad y la ambición sin límites del ser humano.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 54

2009-06-10T03:48:00.000-07:00

Son las 3.36 de la madrugada… o las 10.36 de la noche… no lo sé. Ése es un ejercicio íntimo que todo viajero realiza en algún momento en medio del trayecto, cuando se mete semejante atracón de kilómetros y va hacia el este o el oeste en un avión
Estamos en medio del océano atlántico… a cientos de kilómetros de cualquier atisbo de tierra, en un avión repleto de gente que a estas horas maldormita en sus espartanas butacas. Yo he consumido ya mi bonus de sueño, que no suele ir más allá de la hora y media. Sé que ya no dormiré más, pero extrañamente me siento muy fresco… demasiado. Envidio a Xavi que, a mi lado, hace más de dos horas que duerme y por su rostro relajado y plácido, creo que tiene intención de pasar todo el viaje en los brazos de Morfeo. Mejor para él… para Xavi me refiero… y para todos aquellos que pueden permitirse o tienen la capacidad de poder descansar en estas condiciones infrahumanas… estas galeras del siglo XXI que por no permitirte, no te permiten ni remar.
El cielo hasta ahora está tranquilo y el viaje discurre plácido, con una luna llena que ilumina un mar enorme apenas manchado por una cuantas nubes ocasionales. Uno se plantea lo inmenso de ese mar plateado que transcurre por debajo nuestro. Ese todo, esa masa ingente que desde once mil metros de altura pierde la apariencia de mar y se asemeja más a un desierto indefinido. Y pienso que millones de seres viven allí abajo… Estarán durmiendo la noche de los humanos? Y recuerdo lo que dicen las noticias, que estamos esquilmando los fondos marinos y acabando con los bancos de peces… Realmente somos unos bestias… Yo no atisbo más que agua desde este atalaya en el que me encuentro, miles y miles de kilómetros cuadrados de un fondo de unos miles de metros de profundidad con todo lo que ello debe albergar de vida, y nosotros nos lo estamos cargando…
Cuando viajas de noche en avión y disfrutas de luna llena, puedes ver perfectamente las alas del aparato, y lo que queda desnudo es el resto del cielo, que por efecto de la luz inmensa que nuestro querido satélite regala al universo, se ve despojado de todos esos puntitos luminosos que de otro modo estarían ahí, tintineando hasta que el sol asomara su cabeza por el horizonte.
Nos dirijimos a Sao Paulo, donde cambiaremos de avión, para ir a Belo Horizonte. Esta última, ciudad del estado brasileño de Minas Gerais, marca el inicio del sur de Brasil, lo que quiere decir de la parte más rica del país mas grande de Sudamérica y uno de los más grandes del mundo. Esa zona, como su nombre indica, se enriqueció durante muchos años con la industria de la minería que extraía cantidades ingentes de piedras preciosas. Belo Horizonte, tiene una población aproximadamente como Madrid, y un clima templado, con inviernos muy suaves.
Se organiza cada año un festival de teatro de Bonecos (títeres) con una programación muy buena, con compañías de todo el mundo.
Lo dirijen Lelo y Adriana, dos amigos de esos que han confiado en mí y en el Don Juan desde mucho antes de nacer. En cuanto supieron que estaba montando algo, no dudaron en invitarme, y eso se lo agradezco profundamente. Es un festival que mueve mucho público y que tiene una repercusión destacable entre los medios de comunicación, lo que hace que, si las cosas salen bien, podamos seguir ampliando nuestro dosier de prensa.
Nosotros llegaremos el miércoles y no actuamos hasta el viernes, por lo que tendremos la oportunidad de sacudirnos las molestias que acarrea el cambio de horario, esa sensación tan molesta que te hace despertar a cualquier hora de la noche y te deja insomne durante unas cuantas jornadas. Si todo está en orden, nos tomaremos estos días de turismo.
El vuelo se está revolviendo un poco. He dejado de ver el tapete plateado que hace unos minutos veía, y el avión empieza a renquear por efecto de las tirbulencias… No puedo dejar de pensar en que hace unos días, justo en esta zona, se calló un avión por causas que aún se desconocen… Y uno, en estos momentos, se pone en la piel de aquella gente y se imagina lo que pudo ocurrir… Ya sé que no es un ejercicio muy recomendable, el mismo ejercicio podría hacerse cuando alguien se desplaza en coche (estadísticamente, es mucho más posible que te mates en un coche que en un avión), y que las probabilidades de que tengamos un accidente en la misma zona y con el mismo aparato (que lo es) y volando hacia el mismo pais, son ínfimas… pero a mí me da cierto cague.
La cabina está a oscuras y casi todos siguen durmiendo. Yo he tratado de ver alguna de las películas que ofrecen, pero sólo están en versión portuguesa o francesa… y es un poco peñazo…
Hasta ahora conservamos todas las maletas y, salvo en el primer trayecto a Lisboa en el viaje de ida, no parece que las maltraten demasiado. Veremos qué pasa al final.En fin, voy a tratar de relajarme un rato, a ver si consigo pegar ojo

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 53

2009-06-08T04:31:00.000-07:00

Octava actuación

¡Qué faácil es meter la pata, aunque estés concentrado a tope!
Esta segunda actuación se presentaba mucho mejor que la primera.
Habíamos reenfocado, retocado memorias y acabado de situar la escenografía. Tuvimos tiempo para probar cosas, para calentar bien, para concentrarse. Sabíamos que el teatro iba a estar lleno... casi 400 personas.
Todo estaba en su sitio, repasado mil veces para evitar sorpresas.
La función se retrasó un cuarto de hora porque había otra actuación que debía acabar en otro lugar...
Todo estaba listo, cuando me preguntan si podemos empezar.
Yo asiento y me dirijo rápido a mi sitio, veo que la muerte y el bebé están en su sitio, pero hay una puerta en el escenario que deja entrar luz... Voy a cerrarla... Mierda, en ese momento empieza a sonar la música y se empieza a apagar la luz... Vuelvo rápido al sitio y apenas tengo tiempo de calzarme la muerte cuando se hace oscuro del todo... Voy a coger el bebé para colocarlo... oh no!! no lo encuentro, lo busco con calma... lo acababa de ver hacía 30 segundos... me agacho palpando el suelo... la música está avanzada y yo debería estar en el escenario colocando el niño... me quito la muerte para palpar con las dos manos... no lo noto... me desespero... no puede ser, estaba aquí... en mi nerviosismo me doy cuenta que me he ido arrastrando a gatas hasta entrar un par de metros en la escena... por suerte el público no ve nada deslumbrados aún por la luz de sala que acaban de apagar... empiezo a pedirle al técnico de escenario, que se ha acercado al ver que algo no va, que me de una linterna... me da un móvil... en mi búsqueda por el suelo le doy un manotazo al jarro metálico que rueda con el consiguiente ruido... finalmente, ayudado por la escasa claridad del teléfono, lo encuentro... en su sitio, esperando complacido a que lo entre en escena... me calzo la muerte... salgo corriendo y llego con la luz ya encendida ante el asombro de Xavi que no sabe qué hacer, si quitarla o qué... pongo al bebé... me arrodillo entro la muerte... y joder... con las prisas se le había caído la capucha... ya es tarde... la muerte mostrará desde el principio su alopecia total... respiro y tiro... El resto de la función sale perfecta.... Y a mí, no me volverá a pasar eso... Nunca más daré el OK para empezar hasta que no esté en mi sitio y con los muñecos en la mano.

Después de la función, todo son parabienes...
Y estoy muy contento porque de nuevo constato que el trabajo de todos es valorado: la dirección, la construcción de los títeres, la escenografía, la música, la luz... hay felicitaciones para todos... Y yo, desde aquí os las transmito. Soy muy afortunado por haber contado con unos profesionales como vosotros!!!! María, Paco, Martí, Xavier, Fio, Pep, Armand, Susana, Ingrid, Annabel, Dolça, Laura, Màrcia, Albert... muchas, muchas gracias!!! Me gustaria que hubiérais estado aquí para disfrutarlo.

Alguien, de reputada opinión, me cuestionó ayer que usara las proyecciones... por el formato... porque rompía la estética global... y proponía alguna solución más rudimentaria (sombras con velas, o algo por el estilo...) Agradecí su opinión, la cual comparto en parte... Pero sólo pude contestar que estoy muy orgulloso con esa escena, que aporta un cambio, una rotura de ritmo estético (por otro lado bastante lineal...) y que fue mi elección, aún y a sabiendas que no sería del gusto de todos. También le aducí una razón poderosa... la expresividad de las actrices que aparecen no las cambiaría nunca por todas las sombras sugerentes del mundo!

Cierro el ordenador y cojo las maletas.
Nos vamos al aeropuerto.
Mañana estaremos en Brasil, y volverá a empezar todo.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 52

2009-06-06T04:59:00.000-07:00

Séptima función

Evora es una ciudad preciosa patrimonio de la humanidad situada al sur de Portugal, a escasos kilómetros de Badajoz.
Entre sus encaladas calles y plazas y sus empedradas aceras, uno encuentra lugares fantásticos para perderse, sobretodo al atardecer, cuando todo resplandece de manera especial por la blancura de los edificios.
Evora organiza desde hace 11 ediciones una bienal de teatro de títeres. Los organizadores son una compañía de actores, que hace más de treinta años que corren por el mundo representando un espectáculo de títeres clásico rescatado de la tradición popular.
Este festival es de esos que ponen mucho empeño en el encuentro entre profesionales, en el intercambio, en la convivencia. Las compañías comparten muchos momentos, comidas, cenas, fiestas…
Uno recupera la sensación maravillosa de que, más allá de la actuación, del encuentro con el público, esta es una profesión de familia, de amigos, de buen rollo…
Evora goza de un teatro fantástico, todo de madera, con cuatro pisos de altura, con sus palcos, su moqueta roja. Un teatro de aquellos que anteponen la comodidad para ver un espectáculo, a los grandes diseños espaciales pero muy poco funcionales al final.
Este era un nuevo reto para nosotros.
Un escenario enorme, con muchos metros de boca, y mucha altura.
De nuevo la maldición de los montajes difíciles salió a nuestro encuentro.
Tuvimos que compartir montaje con otra compañía y esto lo complicó todo. Al final, estábamos retocando focos hasta el momento de la actuación. Sin tiempo para probar nada, sin tiempo para calentar… y claro, luego hubo problemas…
Problemas técnicos, problemas de ritmo, problemas físicos (mi hombro!!!), de voz, etc…
Fue una de aquellas funciones en las que aprietas los dientes, te armas de valor y tiras haciendo todo lo mejor que puedes… O recuerdas. Porque llevábamos casi tres semanas sin actuar, sin refrescar y estábamos bastante enquilosados.
Pero tambien hubo cosas positivas. El público de este festival es fantástico, entregado, relajado y siempre dispuesto a disfrutar y a mostrarlo, aunque se perdieran muchos detalles por problemas del idioma, y la hora de la función fuera la 23:30... Fue el público más riente de todos los que hemos tenido, que disfrutaban de las sutileza del texto y los requiebros de la dramaturgia…
Al final, a pesar de todo, las cosas salieron, y salvamos la situación.
La conclusión más importante que saco de esta función, es que me va a tocar cuidarme siempre, sobretodo en los periodos en que no haya función, a nivel físico y a nivel voz, porque los parones se notan mucho.
Este verano largo que nos espera sin trabajo, voy a tener que cuidarme y hacer bondad.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 51

2009-05-18T11:27:00.000-07:00

Barco de vuelta…

Bueno, de nuevo en el barco, de vuelta a casa. Ahora me arrepiento de no haberme gastado unos cuantos euros más y haber dispuesto de un camarote individual, en vez de uno compartido…
Uno no sabe qué se puede encontrar en un camarote compartido de un ferry de Transmediterránea.
Son para cuatro personas (dos literas), aunque el espacio vital sea en realidad para dos… y que se quieran mucho.
En el trayecto de ida se podría decir que gocé de la fortuna de tener unos compañeros de viaje discretos… Pero supongo que mi suerte se ha acabado en este aspecto…
Al llegar hoy a mi camarote 97, me he encontrado con una especie de orangután espatarrado en una de las camas inferiores, con cara de “ahí está mi víctima”, un psicokiller de 110 Kg de peso aprox. Con pinta de no haber coincidido con un grifo abierto en una par de meses, comiéndose un bocadillo a grandes dentelladas y escuchando la radio con un auricular… Al entrar lo he saludado discretamente con la esperanza de que no fuera real, sino un simple holograma macabro regalo de bienvenida de transmediterránea. Pero no… Era real. Después de tragar el kilo y medio de bocado que tenía en su bocaza, me ha dicho algo que apenas he podido entender… “quién está haciendo tanto ruido hay fuera…?” me ha preguntado. Dios...“No hay nadie”, le he contestado, mientras soltaba mi mochila y me despedía por un rato, fingiendo tener algo urgente que hacer.
Me he dado un tiempo para pasearme y esperar que el otro o otros compañeros de ratonera compartieran algún gen más conmigo.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 50

2009-05-18T11:26:00.000-07:00

Actuación en Palma

Esto de los montajes de los espectáculos es curioso.
Si hay cinco horas se hace en cinco horas. Si hay diez, en diez… Y si hay dos días, pues eso…
Lo cierto es que me estoy empezando a plantear la posibilidad de llevar una persona más para que monte con Xavi. Si no, es demasiado duro. Empezar a montar a las diez de la mañana y acabar apenas una hora antes de la función es demasiado. Y más teniendo en cuenta que después de la función queda una hora y media de desmontaje… Al final te das cuenta que te has metido una jornada de 14 horas…

Supongo que con los bolos la cosa se irá ajustando y me gustaría llegar a cuatro horas de montaje, algo mucho más llevable…
Ayer empezamos a descubrir lo que nos espera en muchos lugares. Pocas barras para iluminar, un escenario justito… y empezamos a aprender a espabilarnos. A ventear barras para ajustarlas a nuestras necesidades, a improvisar iluminaciones , … a buscarnos la vida!

El bolo fue bien. No había mucha gente (futbol, eurovisión…) y gran parte del público eran profesionales, con lo terrible que ello conlleva (un público exigente, callado y poco dispuesto a sumergirse en tu narración…)

No obstante, y a pesar de llegar a la última escena arrastrándome de agotamiento, la cosa fue bien.
Mucho calor, mucho. Dios mío lo que me espera este verano si es que sale alguna actuación… El cuello de Don Juan estaba empapado de sudor, y eso conlleva un problema difícil de resolver, y es que la humedad en las manos dificulta mucho la introducción de las mismas en el cuello con la consecuente pérdida de unos valiosos segundos cada vez que te tienes que embutir un personaje.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 49

2009-05-15T08:20:00.000-07:00

Viaje a Palma

Heme aquí a las doce de la noche, en un bar vacío de la cubierta nosécuántos de un ferry camino a Palma.
Hoy he pasado a penas un par de horas por casa, el tiempo justo par olvidarme un par de cosas , y hacia el puerto.
Mañana actúo con Poemas en un pueblecito de Mallorca, y el sábado presentamos Don Juan en el Teatro Municipal.
Este mes de mayo-junio se presenta muy movido, y eso para mí, que llevaba tantos meses sin moverme a penas de casa, es excitante.
Ayer hablaba con Xavi lo rápido que pasa el tiempo… Ya llevamos unas cuantas funciones encima… y no hace nada que estábamos ensayando aún…

Hoy nos hemos reído mucho en el coche haciendo interpretaciones posibles del espectáculo. Otras lecturas que hasta ahora no se nos habían ocurrido, pero que son fácilmente deducibles y que gozarían de total coherencia. Concretamente, hablábamos de las relaciones entre personajes y hemos concluído que Don Juan podría ser fácilmente un homosexual reprimido. Sus acercamientos a Jacobo (el joven fraile…); “… padre, Don Juan se aferra a mí como un niño en busca de…” (Xavi me ha comentado que en ese momento uno de los técnicos que estaban con él ha hecho algún comentario al respecto…). Los celos de Padre Luis, podrían interpretarse más allá delos miedos y las envidias… Y la muerte tan andrógina vendría a decir claramente que Don Juan ha sido incapaz de amar a ninguna mujer por algo… Y a Don Juan le atormentan en su cabeza los fantasmas… Pero... ¿qué fantasmas…?

Bueno, ha llegado la hora de meterme en la ratonera con tres tipos más que no conozco de nada e intentar dormir un poco…

Mañana más.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 48

2009-05-15T08:17:00.000-07:00

Segunda función Abadía

Ha sido un gusto librarse de la tiranía del micro. Lo habíamos ecualizado y todo, pero cuando ha venido el técnico a instalármelo en la cabeza he decidido no ponérmelo.
Ha sido ua prueba de fuego enfrentarme a lo intimista de una confesión teniendo que hacerme oir…
Pero, a pesar de que temía no llegar en algunos momentos difíciles, como el de la pesadilla en que hay una música de fondo, finalmente todo ha salido bien y se me ha oído.
Ha venido más gente a la función, a pesar del partido de fútbol. Lo cual me deja la duda de si hubiéramos sido programados en fin de semana cuánta gente hubiera venido…
Tengo la sensación de que habríamos acabado llenando.
Hay cosas que en esta profesión acaban olvidándose, a fuerza de no contar con las mínimas condiciones.
Ejemplo: la ducha después de la función.
En tantos años de profesión, 17!!!, sólo en contadas ocasiones me he encontrado con teatros o salas donde despues de acabar tengas la oportunidad de darte una ducha. Y es lo mínimo que se puede pedir. En la Abadía he recuperado esa sensación tan gratificante de meterte debajo del agua caliente y sentir cómo Jacobo va escurriéndose por el desagüe y como reaparezco yo. Todo un verdadero y, aunque sea difícil de creer, raro placer.

Después ha habido que desmontar. Yo que adoro los desmontajes metódicos, cada cosita en su momento y su lugar, un acto íntimo entre Xavi (el técnico) y yo en que sin prisas vamos acomodando cada cuerda, cada saco en su rincón, tuve que ver cómo la eficacia y el buen quehacer de los técnicos (había 10!!) amontonaban las cosas sin que yo diera abasto para colocarlas… qué stress!

A todos ellos mi agradecimiento por el trato tan maravilloso que nos han dispensado!

A todos ellos… buenas vacaciones!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 47

2009-05-12T16:12:00.000-07:00

Primera función en la Abadía.

Si hay un teatro en Madrid, cuna de las mejores obras y referencia de calidad en la escena ese es el Teatro de La Abadía.
Vendría a ser com el Lliure de Madrid, con menos recursos económicos, pero con el mismo rigor creativo y la misma exigencia en la programación.
Hoy nos hemos sentido como una compañía grande. Nos han mimado, hemos gozado de un equipo técnico y humano como los importantes, y la función, aparte de algún problemilla con el puto micro (para variar), ha funcionado bien.
Me empiezo a sentir muy suelto, dominando la situación y disfrutando a tope cada momento de la obra.
Puedo incorporar los pequeños cambios que la evolución y el crecimiento del espectáculo conllevan, sin perder la concentración.
El público (unas setenta personas, poco teniendo en cuenta que vamos a taquilla) ha aplaudido con ganas al final. Han sido esos aplausos que te dejan realmente satisfecho, por cuanto esto ya no es un festival, donde la gente sabe más o menos lo que va a ver y están dispuestos a ser generosos. No, hoy era un público de teatro, exigente y que no se casa con nadie Para ellos yo no era más que una compañia como las demás, de la que les habían hablado bien, y un espectáculo con una buena crítica en El Pais.
Y al final, algunas personas me esperaban a la salida del teatro, para felicitarme con esa mirada de admiración que a mí me pone la carne de gallina. Esa sinceridad en los ojos, y esa sonrisa de agradecimiento, de haber pasado un buen rato, de haberse sumergido en la historia que les he contado...
Todo un regalo que compensa con creces el esfuerzo que María y yo hemos realizado durante estos meses, ensayando con un frío de la hostia con más guía que nuestra fe en el proyecto.
Hoy también era un día especial para mí. Era la primera vez que mi queriad directora no estaba entre el público y me he sentido un poco solo al principio.
Me habría encantado que María estuviese a mi lado cuando la gente nos aplaudía, nos felicitaba... porque también eran para ella las felicitaciones...
Mañana otra.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 46

2009-05-11T07:49:00.000-07:00

Tercera función.

Después de la sorpresa desagradable del día anterior, cuando la larga espera de público y mía acabó con todos mis esfuerzos de calentamiento y concentración, decido trabajar este aspecto e intentar mantener mi concentración para entrar a tope en escena.
Lo logro.
La confesión de Jacobo impecable y me dispongo a afrontar la escena 3: la de don juan en la cama.
"Dónde vas fraile?" me espeta el viejo.
"Ayúdame" continúa.
Yo me paro y me dispongo a incorporarlo como toca, cuando... MIERDA!! algo no marcha... No noto nada en el bolsillo de mi hábito... NOOOOOOOO!!! Me he dejado el veneno en el camerino!!!
No puede ser, no puede ser, no puede ser... Qué hago, qué coño hago ahora, capullo despistado. Tienes a 200 personas mirándote fijamente y tu estás paralizado...
En un segundo...

opción A: (la cobarde) tira, ya lo solucionarás improvisando... Consecuencia: no veneno, no muerte, no conspiración, no asesinato padre luis, no carta, no nada... Descartada.

opción B: (la descerebrada) Abandono la escena en un happening insólito y me dirijo al camerino improvisando, huyendo de don juan, lloriqueando, pidiendo disculpas y rezando el padre nuestro... Hasta volver a escena donde me espera don juan inmóvil y 200 espectadores boquiabiertos por tremenda osadía del actor de abandonar el escenario durante unos 15 segundos para volver rezando...

opción C: (la desesperada) Me voy del escenario pero para no volver nunca jamás a este continente...

Opto por la B.
Acierto.
Todo continúa igual, el público se lo ha tragado y les parece una puesta magnífica la huída del temeroso fraile, y la interpretan como parte normal de la escena.
SALVADOS!!!!

A partir de ese momento, todo es coser y cantar.
Juro por Dios que nunca lo había pasado tan mal y que nunca me volveré a dejar la botellita en el camerino!!!

Luego, como es lógico, la función fue impecable. Superado el susto y el infarto, ya me encontré como en casa...

Y la gente lo reconoció con una ovación larga y cálida al final y muchos alagos para todos los que hemos participado en esta aventura monacal.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 45

2009-05-10T09:47:00.000-07:00

Y empezaron a llegar los comentarios...

"Estreno nacional
En cuanto a los teatros, Titirimundi ha sido la plataforma sobre la que Miquel Gallardo, fundador de la compañía Pelmànec Teatre, ha estrenado la obra 'Don Juan o memoria amarga de mí'. Un estreno que da prestigio a ambos, al marco y al protagonista, en lo que ha sido un feliz encuentro vista la primera función de este montaje al que se puede augurar éxito y continuidad.
Se trata de una visión singular del mito de Don Juan, una versión nada complaciente que utiliza los títeres como forma de expresión densa y dramática, muy alejada de la cachiporra que magnetiza a los más pequeños.
Gallardo hace un esfuerzo encomiable en el escenario, seguramente reflejo y herencia del arduo trabajo que habrá requerido la dramaturgia y la puesta en escena. Impresiona este títere de escala humana, enjuto e imponente a pesar de ser una representación de la decrepitud. Este viejo cascarrabias y lúcido, es lo que queda de aquel seductor sin escrúpulos, destinado a morir joven y pecador y sin embargo condenado a apurar sus días encerrado en un convento cuando apenas sus pulmones pueden ya recoger y vaciar el aire denso del mismo.
El texto de la obra, un compendio de varios fragmentos de Zorrilla o Tirso entre otros, tiene una altura encomiable en muchos momentos. Hay pasajes más prescindibles y otros que constituyen un verdadero hallazgo por su honestidad y profundidad.
Dice Gallardo que si no hubiera optado por acompañarse de títeres para cuadrar el proyecto artístico, muchos le tomarían más en serio. Pero la elección es acertada. Porque hay que confiar en lo que uno sabe hacer mejor, y este género o técnica teatral la domina perfectamente, dada su experiencia al lado, entre otros, del maestro Jordi Bertrán. Y porque la excepcional factura de las marionetas, sobre todo la de Don Juan, es un recurso espléndido para contar historias como ésta."

DIARIO "EL NORTE DE CASTILLA"
10.05.09

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 44

2009-05-10T09:41:00.000-07:00

ESTRENO

Bien. Aquí estamos. Hemos hecho un recorrido de 7 meses, más dos años y medio de búsqueda de texto, para llegar aquí.
El día del estreno muestras lo que has sido capaz de hacer. No valen subterfugios ni excusas. Que si los nervios, que si el rodaje, que si… Nada. Hoy te la juegas.
Sorprendentemente, y en la línea de lo que he sentido hasta ahora, estoy mucho más tranquilo de lo que me cabía esperar. Estoy seguro de lo que presentamos, y no tengo apenas dudas. Hemos trabajado todo lo que hemos podido, duro, seguros, confiados y optimistas. Creo que con estas armas sólo puede acontecer una reacción: respeto. Respeto por el esfuerzo, por la honestidad, por el riesgo asumido… Y eso es lo que encontramos.
Ante todo, un gran y profundo respeto. Una escucha escrupulosa y un seguimiento de lo que queríamos contar como nunca había sentido. No cabía lugar a la distracción: la atención era máxima. Un gusto. Sorprendentes fueron las risas del público en algunos pasajes, lo que demuestra que la gente tiende a desear la risa al sufrimiento viendo un espectáculo.
Cierto que era el estreno, un día en que los amigos y la familia están presentes cargándote de sus buenas energías, y dándote ánimos.
Pero Don Juan empezó a dibujar las primeras carcajadas en el público. Primero de pura sorpresa al ver lo tremendamente creíble del bicho. Luego de pura simpatía hacia ese ser cascarrabias y amargado (ya es oficial: es la reencarnación de Fernando Fernán Gómez… “A la mierda!!!).
La gente disfruta con esa tortura psicológica a la que somete Don Juan a Jacobo. Sí hubo risas…
La función se desarrolló mejor que en el general. Con más ritmo, la iluminación estaba en su sitio, y todo salió bien. Yo me sentí energéticamente a tope durante toda la función, pero con la suficiente tensión aún como para no poder ahondar totalmente en las tripas de Jacobo.

Me hice un lío con la escena del huerto, del que salí airoso no sé cómo, intentando hacer un collage con el texto que yo mismo había descompuesto involuntariamente…

El final tampoco se entendiótotalmente, lo que nos hizo ponernos las pilas para cambiarlo definitivamente.
Luego, todo fueron parabienes, a pesar de mi mala sensación.
Un estreno. Ya está.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 43

2009-05-10T09:24:00.000-07:00

Ensayo general

Hoy era ese día en que uno asume que las cosas no deberían ir bien del todo. Dicen que un mal ensayo general augura un estreno bueno.
No obstante, despues de todo el esfuerzo que hemos hecho todos, no me hacía a la idea de que pudieran fallar cosas. En todo caso, lo más intrigante era ver la reacción del público.

Bien. El espectáculo ha tenido fallos, como era de esperar. Nada especial. Pequeños detalles: enfoques, offs, algún altibajo en el texto, el ritmo, las proyecciones…
Pero sustancialmente, nada grave,
El público. Es realmente un misterio a priori saber cómo va a reaccionar la gente. Cuando te enfrentas a una comedia, y tu objetivo es hacer reir, sabes que al menos cuentas con la predisposición de la gente a acompañarte en ese viaje, y además gustosamente. Luego la cosa puede funcionar o no, pero la predisposición está.
En un drama, la gente es más reticente a entregarse, y más si como aquí, la actuación es a las 11 de la noche, cuando todos estamos más cansados…

Era estraño ver a 100 personas en absoluto silencio. Uno tiende a pensar en esos casos que la gente se está evadiendo o aburriendo… Mantener la concentración y la energía y el tempo es un trabajo extenuante. Zambullirte en las tripas del personaje y revolverlas durante una hora y cuarto es como estar en la mina. Hay que apretar los dientes y tirar.

El final no fue lo contundente que esperábamos. Y al público le costo interpretar que se había acabado.
No obstante las sensaciones fueron buenas y la reacción de la gente muy positiva.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 42

2009-05-06T10:33:00.000-07:00

Cuadragésimo segundo ensayo.

Ayer llegamos a Segovia y hemos estado montando en una capilla románica preciosa.
De haber tenido más tiempo, podríamos haber aprovechado para usar las paredes, suelos... etc.
El montaje nos ha llevado un montón de tiempo por causas del acondicionamiento del espacio.
Hoy hemos pasado la muerte, buscando ese tono final que la haga más fuerte, creíble y conmovedora...
Hay bastante expectativa con el espectáculo, y el festival nos trata de puta madre como siempre.
Mañana viene latele a grabar unos planos para el telediario de la dos por la noche.
Y luego a las 8.30 tenemos el ensayo general con público...
Debo etar sobrepasado por las circunstancias, si no no se entiende que no esté histérico.
No sé qué va a pasar. Esto es un festival grande y pasaremos más desapercibidos... Por otro lado aquí la gente está acostumbrada a ver espectáculos d todo tipo y no será fácil sorprenderlos.
Al menos espero contar una historia y que la gente la disfrute.
Ahora todo lo demás es auxiliar.
Me estoy dando cuenta de lo duro que es montar un espectáculo de este modo, tirando del carro y apasionado durante siete meses enteros, pensando en él 24 horas al día...
Podría decir algo que sonaría paradójico... estoy harto.
Tanta gestión, tanto trabajo de producción, de montaje, de... la actuación acaba por quedarse en un segundo plano y eso es peligroso. Así que mañana me voy a dedicar a pensar exclusivamente en la actuación, los personajes, el texto... y voy a aislarme de todo lo demás...
Veremos.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 41

2009-05-01T09:14:00.000-07:00

Ensayo cuadragésimo primero.

Ayer hicimos la última previa en el teatre de l’Aurora. Vinieron unas cuarenta personas, todos por expresa invitación mía.
Fue un reencuentro con la actuación de verdad. Sentir el público observándome sin perderse detalle. Notar sus miradas excrutadoras… un placer. Afortunadamente y pese a los eternos problemas con la microfonía, el espectáculo cogió vuelo y empezó a rodar sin titubeos. Quizás el ritmo a ratos fue errante, pero para nada quería que, por aumentar el ritmo en alguna escena, se perdieran detalles o sacrificara momentos. Además me permití crecer y soltarme. Buscar nuevos giros interpretativos, nuevos guiños y respiraciones.
El espectáculo acabo funcionando muy bien y la gente salió encantada. Fue bonito el reencuentro con tantos colegas y ver sus rostros radiantes. Un verdadero placer.
Los cambios entre escenas siguen mejorando, de a poco, pero mejorando.
Y la escena final, a pesar de todo, también evoluciona. Creo que encontrará el tono correcto pronto.
El camino, intuyo, es dejar brotar esas frases maravillosas y hacerlas sonar con toda la importancia que se merecen. Sin prisas… Dejar paso al mensaje escrito y reducir más la interpretación visual.
Conseguir que un títere exprese con el pequeño gesto y la palabra enorme.
Bueno, la cosa sigue creciendo.
Ya tenemos espectáculo.
Ahora descansa guardadito en sus flightcases. El desmontaje me lo he tomado con mucha calma. Quería disfrutar de esos momentos y encontrarle a cada pieza su lugar en las cajas.
PESA UNA TONELADA!!!
Creo que a Portugal y Brasil voy a viajar sin la mayor parte de la escenografía.
Vamos a tener que ser mucho más minimalistas, y conformarnos con los telones, los muñecos y muy poco más… Si no, no habrá compañía aérea que nos quiera llevar…
El martes nos vamos a Segovia!!!
Ahora voy a descansar todo lo que pueda… Estoy muerto!!!
Hasta la semana que viene en Titirimundi!!!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 40

2009-04-29T22:37:00.000-07:00

Ensayo quadragésimo.

Ayer hice un pase para Núria. Actuar para una persona…
Fue el pase de mierda que siempre se tiene que cruzar en el camino justo el día antes de actuar con público. Me olvidé de texto, coloqué mal las cosas, las luces (habíamos vuelto a montar todo otra vez) no estaban bien enfocadas…
Total, como estaba Nuria decidí tirar adelante y no parar, como si fuera una actuación de verdad… Pero claro, el ritmo fue errático, la interpretación plana, torpe…
En fin, para olvidar.
A Núria le gustó, pero no vi en sus ojos el entusiasmo de las otras personas…
En todo caso hizo incapié en los cambios y en la escena final. Es cierto que ayer yo llegué sin fuerzas a esa escena y con dolor en el hombro… Creo que ése será el baremo de si la función va o no va bien. Si me duele: chungo; si no guay…
Los cambios hay que solucionarlos, y creo que estamos más cerca, pero mientras a mí me parecen largos y pesados, la gente me dice que no hace falta que los acelere, que me tome mi tiempo… Veremos.
Está claro que este es un espectáculo de detalles: si los detalles van bien todo rueda y crece; si van mal, hay un riesgo importante de caer al pozo.

Hoy vienen bastantes amigos a ver el pase de la tarde…
Es el último antes de marcharnos…
Hasta ahora he llevado bien la ansiedad que provocan los estrenos… pero me temo que la cosa está cambiando.
Mi cabeza se empieza a acelerar y a convertir en un barullo de detalles, cosas a las que prestar atención… Me resulta cada vez más difícil centrarme en lo esencial: el espectáculo, y espero que esto no me distraiga.
Estamos llegando a la recta final. Y estoy tentado de empezar a hacer balance… Pero aún no es el momento…
Hala… mañana más.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 38 Y 39

2009-04-27T13:01:00.000-07:00

Ensayo trigésimo octavo y trigésimo noveno

Esta semana hemos hecho un pase más con público.
La acogida ha vuelto a ser muy buena. Yo estaba un poco afónico y no quedé muy contento con el tema de la voz. Por no forzar, las voces acabaron pareciéndose un poco.
La muerte. De todos los comentarios, los que se referían a la muerte son los que más nos preocupan.
Primero porque es la escena final y segundo porque no queremos dar una imagen poco seria de un personaje tan importante.
Así que hemos pensado afrontar su voz de manera distinta. Más natural...
Intentar poner una voz femenina a un muñeco por parte de un hombre es siempre un riesgo, ya que corres el riesgo de quedar grotesco, ridículo. Así que yo aposté por potenciarlo en vez de esconderlo. Pero descubrimos que a la gente no le convence. Ven una muerte muy poética, estilizada, sensible... así que cuando empieza a hablar se rompe esta imagen.
Estamos intentando mostrar una voz más natural aunque sea más varonil. Bien pensado... por qué no...? Una muerte masculina que le dice esas cosas a Don Juan... se puede convertir en un icono gay. Y sin duda, algo hay de eso en el fondo...
Por otro lado está el tema de la escenografía y la espectativa que crea y que queda en el aire.
No está mal que la muerte interactúe con ella al final... Pero es complicado técnicamente.
Hay que darle una vueltecita de tuerca a ese final...
Los cambios están ya más ágiles y se juegan como continuación de las escenas.
En fin, ya falta poco para llegar a la meta. Ese momento que definirá tantas cosas y que nos dirá si ha valido la pena tanto esfuerzo, tiempo y dinero...
Poco falta...

DON JUAN. MEMORIA AMARGA DE MÍ. 35, 36, 37

2009-04-19T10:21:00.000-07:00

Ensayos trigésimo cuarto, quinto, sexto.

Esta semana nos hemos enfrentado al espectáculo tal cual. Toda la carne está ya en el asador.
Hemos hecho ya dos pases con público (amigos a los que luego sometemos sin ninguna vergüenza ni piedad a un tercer grado).
Este proceder ya lo experimenté en la crezción de El Avaro. Es muy interesante escuchar la visión de la gente una vez finalizado el pase.
En realidad no es tanto lo que la gente expresa verbalmente, sinó esa energía que transmite. Lo que más me interesa es sus miradas. Esas miradas lo expresan todo. Ellos son los primeros que han visto el espectáculo en su forma definitiva. Y aúnque sé que su situación no es nada fácil y que seguramente llevan todo el espectáculo pensando en lo que van a decir y rogando por Dios que les guste lo que van a ver, sus ojos no mienten en ningún caso. Sus miradas directas a mis ojos, sus sonrisas sinceras, su relajación en las butacas una vez finalizado el pase y encendidas las luces... todo ello me indica afortunadamente que la cosa ha ido bien. Que les ha gustado... que sus comentarios pueden ser francos porque son detalles que no cambian sustancialmente nada...
Y esa relajación a la hora de entablar la conversación a mí me resulta muy gratificante. Les ha gustado, y mucho.
A pesar de que en el primer pase con público la función comenzó con algún error técnico, supimos sobreponernos y vencer esas dudas. Lo peor fueron las dudas en los cambios de escena... Es curioso. Uno se pasa tres meses ensayando el espectáculo, aprendiendose el texto, los personajes, los movimientos, los sentires... y cuando hace la primera función con público se da cuenta que no sabe dónde coño ha dejado la jarra, o dónde tiene que dejar tal o cual personaje...
Y se encuentra a oscuras en la escena sin saber dónde ir ni qué hacer...
A pesar de ello, las cosas fluyeron muy bien, y principalmente en el segundo pase, me sentí libre. Empecé a ver las cosas con mucha más tranquilidad... Cada vez domino más los tiempos, los gestos, las intensidades... Empieza a ser todo como un juego, una diversión en que todos nos lo pasamos muy bien... Disfruto!!!
En el primer pase la gente no aplaudió el final. Sinceramente creo que fue debido a cierto descoloque de las ocho personas que estaban de público. Pero es cierto que aquel día no jugué bien la situación, y la interpretación no fue del todo ajustada. En todo caso, los códigos estaba claros, y estoy seguro que más allá de la interpretación, la situación llevará al público a entender claramente que es el final.
También es cierto que la escenografía crea una espectativa que queda en el aire, y aunque acabar dejando caer todos los sacos al suelo justo al final, nos pareciera una solución previsible y efectista, es posible que daría un colofón más impactante al espectáculo.
En cuanto a Jacobo, es cierto que debería dejar mucho más a las claras su intención de abandonar el convento y seguir los pasos de su padre biológico lejos de las estrictas y aburridas reglas religiosas.
Nos pondremos a ello.
Por otro lado, todo lo demás resultó ser un regalo. Todos los comentarios abundaban en lo impactante de la relación del humano con los muñecos y todos coincidieron que desde el principio olvidaron que eran eso, muñecos manipulados. Ese era nuestro primer objetivo. Crear un ambiente y llegar a sugestionar al público de manera que no hicieran diferencias.
Otro objetivo cumplido es que todos alabaron la dramaturgia, en cuanto a que el devenir de los hechos los mantuvo interesados constantemente en la historia hasta el final, sumergiéndose en ella totalmente. Este era uno de mis miedos: que de tanto texto, el público llegara a cansarse...
María y yo estamos muy satisfechos del resultado.
Y a mí me sucede algo que nunca me había pasado: los momentos previos a los pases, los vivo con total tranquilidad, siento que todo esta fluyendo a su ritmo correcto, que cada día que pasa avanzamos lo previsto y que llegaremos al estreno con las cosas bien a punto.
Esta semana haré otro pase con más gente, y espero que las cosas sigan yendo bien, corrigiendo los pequeños errores que se evidenciaron en el primer pase e intentando seguir disfrutando todo lo posible.

EN EL TEATRO!!

2009-04-10T00:28:00.000-07:00

Llevamos ya tres días en el teatro.
Tres días de trabajo intenso, horas y horas montando escenografía, iluminando, ensayando.
El resultado es que Fio está haciendo un trabajo genial con las luces y las imágenes a resultas son muy bonitas.
Ayer hicimos el primer pase serio con "todo" y fue muy positivo.
El espectáculo existe, eso ya lo sabíamos, pero ahora está vivo!!
Está lento y pesado, como es obvio, pero promete adquirir un ritmo e intensidad interesantes.
Trabajar con María y Fio a la vez es, en sí, un regalo que justifica toda esta movida, y me hace sentir muy afortunado como profesional y como persona. Sin duda, si se lo creyeran un poco más, recibirían montones de propuestas para dirigir e iluminar espectáculos profesionales. A aquellos que puedan leer este blog y algún día busquen profesionales solventes, muy solventes, que sepáis que estas dos mujeres valen muuuucho... y conjuntamente hacen un equipo fantástico.
Es increíble como en dos días, Fio ha iluminado y llevado la función sin errores!!! Y además ha aportado su experiencia y su conocimiento del medio, dándonos incluso consejos sobre todos los ámbitos del espectáculo muy útiles...
Con María, retomamos los ensayos de interpretación ahora que la parte técnica está casi acabada.
Ayer fue un gran día: pusimos los dos pies en el escenario y no nos caímos!!
Ahora a engrasar y pulir.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 34

2009-04-03T11:48:00.000-07:00

Ensayo trigésimo cuarto.

Esa escena... Hoy hemos trabajado exclusivamente la escena de la explicación. Es ésa en la que Jacobo va a buscar a Padre Luis porque ha descubierto la carta y va a pedirle explicaciones, y padre Luis se las da... y le cuenta la historia.
Es la escena más complicada de todas, no en cuanto a la disociación, que también, sino por la intensidad de los sentimientos. Es una escena profunda y que implica mucha energía.
Jacobo está fuera de sí pero perplejo a la vez. Y Padre Luis se ve en la tesitura de tener que contarle su historia. Venimos de un momento de tensión muy alto (en la escena anterior entre ambos, Padre Luis le pega la bronca a Jacobo y lo manda encerrarse en su celda...), y aquí es Jacobo el que está arrastrando a Padre Luis hasta el campanario, para pedirle explicaciones.
María está un poco perdida en cuanto a la intensidad a aplicar en la escena y yo tampoco sé muy bien qué carta jugar... si la de la vehemencia y el desespero o la de la contención y la frialdad.
Es, sin duda, la escena más difícil de trabajar aislada del resto, porque conlleva una carga emotiva muy alta. Jacobo no sólo descubre la manipulación de Padre Luis, sino que se encontrará de sopetón con la verdad. La de su paternidad...
Mucha enjundia.
Es cierto que cuando llegamos a ese punto después de recorrer toda la obra, la cosa sale más orgánica...
Bueno, otro reto que resolveremos ya en el teatro.

Hoy he empezado a empaquetarlo todo para el traslado... y me ha dado un poco de pena. Hemos llegado a sentirnos muy cómodos en este local, al lado de casa... se ha convertido en nuestro hogar y lo echaremos mucho de menos... Ahora recuerdo cuando llegué a él, aquella sensación de desangelo que nos daban los 4 grados de temperatura... y no había nada... ahora necesitaré dos furgos para salir de él... El año que viene volverán a utilizarlo... y curiosamente será el lugar donde Samuel haga su gimnasia... Qué cosas...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO.

2009-04-02T17:11:00.000-07:00

Ensayos trigésio segundo, tercero...

Bueno, aquí estamos a poquito más de un mes del estreno.
El espectáculo está armado... Ya se podría actuar, y creo que saldríamos airosos, sin embargo queda mucho trabajo que hacer, y los ensayos están siendo muy productivos.
Estamos abordando las escenas que teníamos un poco más dejadas: la escena de los bustos (antiguo comendador), la del conejo y la muerte carta.
Están resultando muy reveladoras, y es sorprendente cómo hacen crecer el conjunto del espectáculo. La muerte, se ha revelado como una pieza muy interesante dentro de toda la estructura...
Padre Luis, de a poco, se convierte en ese viejecito entrañable que buscamos...
Todo empieza a coger esa fuerza que da la seguridad y cada elemento se afianza en el conjunto. Hemos adquirido una soltura y una agilidad, que facilita mucho los ensayos; y María y yo, empezamos a entendernos de manera muy fluída.
Estos ensayos están siendo de mucho disfrute...
Las proyecciones están a casi a punto, la banda sonora está acabada (sólo falta masterizar); ya tengo toda la escenografía...
En 5 días nos instalamos en el teatro!!!
Estoy gratamente sorprendido de cómo está cuadrando todo y cómo se está cumpliendo el plan de producción...
Ya sólo falta que el espectáculo guste y será la hostia!!!
Ahh, y ya he perdido casi tres kilos!!

DE LAS MUSAS

2009-03-27T09:18:00.000-07:00

La semana pasada estuvimos en el teatro grabando las secuencias de las musas.
Previamente habíamos grabado los audios para saber exactamente los espacios entre réplicas y poder acomodar la interpretación a sus frases y hacerlo todo más orgánico, ya que no podía pedirles a las chicas unos cuantos ensayos conmigo. (Bastante han hecho... son unas santas).
Así que trabajamos en playback... Y ante mi sorpresa, no sólo no tuvimos ningún problema, sinó que resultó muy interesante ver como cada una de ellas se interpretaba a sí misma.
Las grabaciones fueron primeros y primerísimos planos con un fondo de croma. El maestro Armand aportó su sabiduría, su trabajo y su material para la grabación.
Estuvimos dos días para grabarlas a todas, y el trabajo de las chicas fue encomiable, de una dedicación y profesionalidad increíbles. Lo cierto es que no era fácil, porque no podían salirse ni un milímetro de lo que los audios marcaban, y además, toda la expresividad se concentraba en sus caras.
Desde aquí les agradezco a todas su desinteresada dedicación y su aportación importantísima al espectáculo.
Y principalmente Ingrid (Doña Inés) que añadió a todas esas dificultades la de estar enferma con fiebre!!
Un diez para todas, son fantásticas.
Pues bien, ayer María y yo vimos las primeras imágenes, apenas recortadas y filtradas con unos efectos y son verdaderamente impresionantes... Toda la fuerza de las miradas, tanto de la rabia, como de la ternura... están sublimes!
Y destaco también el trabajazo de Armand, un maestro de la postpo... Ha conseguido unos efectos impactantes... y aún no hemos empezado a montar!! Recuerdo que saliendo de la sala el día de la grabación vi nuestras imágenes reflejadas en un cristal... Aquel reflejo en el que hay luz detrás y sólo se perciben las partes más iluminadas, y le dije a Armand "éso es lo que a mí me gustaría!"... Lo ha clavado. Un genio, el tío.
Así que María, Armand y yo estamos super ilusionados con el diamante en bruto que, cuando esté pulido y puesto en escena, puede dar muchas sorpresas!!

Y la semana que viene tendré ya toda la escenografía y la utillería!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 31

2009-03-27T08:58:00.000-07:00

Ensayo trigésimo primero.

Esta semana también he estado huérfano de directora. María ha estado liada y sólo hemos podido ensayar juntos hoy.
Se cumple la tradición de que después de un buen ensayo siempre viene uno malo.
Hoy hemos vuelto a pasar todo el espéctáculo y hemos llegado a la conclusión de que María tenía razón cuando me dijo al principio que estaba cambiando el orden lógico de los acontecimientos con mi obsesión de montar la obra. Es decir, tenemos la obra (o la carcasa como ella ha dicho) pero hay que atacar al contenido, al fundamento de los personajes. Hay que dotarlos, crearlos a fondo para que todo se vuelva orgánico y para que las escenas adquieran esa vida que transporte al espectador...
Lo cierto es que el otro día estaba... un poco al menos.
Pero ahora tenemos un espectáculo... que depende demasiado del duende del actor... Y si como hoy el actor no está... todo se resiente... Iba a decir que se desmorona, pero eso tampoco sería exacto, por cuanto a decir de María, el espectáculo se mantiene pero algunos pasajes aburren...
Así que hemos hecho un repaso de las notas de hoy (muchas) y la semana que viene nos ponemos a fondo.
Es cierto que ensayar solo no ayuda en este sentido. El trabajo minucioso que exige la directora no está, y uno se fija más en la parte técnica: el espejo.
Así que, lejos de desanimarme, estoy contento porque el juego serio empieza ahora. Encontrar esos mecanismos que automaticen la expresión de cada sentimiento de personaje, fijarlos y no depender tanto del estado de ánimo del intérprete...
Es muy curioso cómo mi inseguridad se transforma en los personajes. Jacobo se vuelve adulto y pierde eso que a mi me sobra: la inseguridad. Se torna sobervio, seguro... total, todo lo contrario de lo que debería ser.
Don Juan se vuelve "bú"... Es una expresión que aprendimos de Xesca, y se refiere a esas personas cerradas, malhumoradas, incapaces de empatizar con su entorno, y que sólo se ven a ellos mismos y sus problemas.
Y con Padre Luis pasa algo parecido. Toda la ingenuidad fingida, la torpeza del abuelo entrañable desaparecen, y por tanto, se ve a años luz que el viejo es un hijo de puta.
Así que, una alegria, por cuanto llegué a pensar que se acababa el proceso y le había cogido mucho cariño... Y ahora empieza lo bueno Willy!!

DON JUAN. MEMORIA DE UN NÁUFRAGO. 28, 29 y 30

2009-03-21T11:46:00.000-07:00

Vigésimo octavo, vigésimo noveno, trigésimo ensayos.

Suele decirse que un espectáculo nace cuando se estrena; cuando el público lo ve por primera vez y se somete al juicio de los espectadores.
Yo no lo creo. Un espectáculo nace un día, cuando menos te lo esperas, en el local de ensayo.

Estás calentando y notas que es un día especial. Todo bulle dentro de tu cabeza. Tu personaje, tus personajes tiran de ti… Sus pensamientos, sus réplicas, sus movimientos… todo deja de ser ese caos insufrible, ese gorgojeo incontrolable…
Y cuando empiezas el pase, sin saber por qué, te ves bailando con tus personajes, danzando al ritmo que las situaciones marcan… te abandonas ante cada momento y te dejas llevar… Tu brazo no pesa… diría que es como si no te perteneciera. Todo rueda… las pausas están, las subidas de intensidad… Todo se vuelve coherente, mesurado, dulce, rítmico, exacto… Y tú fluyes por el río de las situaciones, plácidamente… Dejándote llevar…
Ha desaparecido el yo. Simplemente no estás… no eres tú. Eres otro… otros.
Y cuando quieres darte cuenta, estás inmerso en una escena intensa, pero te abandonas de nuevo… Como ese despertar en la madrugada, cuando te das cuenta que aún quedan muchas horas por delante y te entregas de nuevo a los brazos del sueño. Eso es. Te entregas a los brazos de las situaciones sin pensar qué ni cómo lo haces… Sencillamente hay algo en ti que te empuja de un lado a otro… Pasas de escena a escena como si tu cuerpo supiera en cada momento cómo colocarse, dónde ir y qué hacer… No existe la duda, todo es verdad…
Y sin darte cuenta, descubres que estás al final, la música se acaba, y delante está María, emocionada… llorando… Y yo también lloro… y nos fundimos en un abrazo silencioso, sentido, sincero, largo… Ya está. Tiene que crecer, claro.
Pero ya está.

Don Juan. Memoria amarga de mí, nació el 20 de marzo de 2009. Pesó 70 minutos.

Sus padres María y Miguel; su abuelo Paco y todos sus familiares, os invitan al bautizo ante el público que tendrá lugar el día 8 de mayo en la iglesia de San Juan de los Caballeros de Segovia.

Estará más grande y mejor vestido.. Pero será el mismo.

JJJJJJJJOOOOOOOOOOODDDDDDDDDDDDEEEEEEEEERRRRRRRR!!!!!!!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 26 Y 27

2009-03-11T11:51:00.001-07:00

Vigésimo sexto y vigésimo séptimo ensayo.

Y la muerte...
Esta muerte nos ha estado esquivando, jugando con nosotros como hace con DJ.
Hasta ayer nos enfrentábamos a su escena final con total inseguridad... Lo cierto es que no había manera de encontrarle la gracia, el qué, el cómo... hasta llegué a pensar en dejar la escena muda...
Sin embargo hoy, después de tantas dudas, llegamos al local y de una pasada, María me dice que ya lo tenemos... Esto es de locos... De repente encaja... El texto, que íbamos a cortar, ahora nos planteamos hacerlo íntegro... Quizás sea nuestro estado de ánimo de hoy, quizás fuera el de ayer... El caso es que lo que un día ves negro al otro día lo ves blanco...
Es una escena rara... todo ha pasado, las tramas se han resuelto, pero antes de acabar, la muerte aparece para declarar su amor eterno a DJ, y decir al mundo que al ser más indomable, más promiscuo y libre del mundo, no piensa compartirlo, por lo que DJ hallará en su muerte a la mujer que lo lo acaparará y será en su descanso eterno que aprenderá el amor único, el que se da pero no se comparte... Pobre bicho...

Y ya sólo queda por montar la entrega de la carta...
La muerte, vestida de azar... o más bien, manipulándolo, deja en manos de DJ una misteriosa carta cuando éste descansa su última noche...
La explicación a algunas cosas... Algo que hará que la confesión de DJ adquiera una dimensión más dramática aún... una sospecha que se verá confirmada en cuanto DJ oiga esa voz que proviene del otro lado del confesionario... Así pues, las palabras de DJ estarán cargadas de un sentido profundo, de una acusación feroz cuando diga aquello de "¡Cuántos conozco que (...) escudándose en el manto de la religión, han obtenido la autorización para ser los hombres más perversos del mundo!"

Luego hemos intentado hacer un pase seguido...
He constatado cosas interesantes...
La primera es que a la altura de la confesión de DJ, estoy que no puedo más... Pero no es un tema físico, no... es un cansancio psicológico... Esta obra requiere tanta concentración en todo momento, que te vas consumiendo... Las tramas y las escenas son densas, sin lugar apenas al descanso, siempre interpretando a dos, siempre dividiendo el cerebro en dos mitades... una parte controla mi cuerpo otra mi mano. Hablo por mí, hablo por los títeres, a la vez que hablo por los títeres, actúo por mí... cuando hablo por mí los títeres actúan... las miradas, los gestos... pero a la vez proyectando sobre el títere toda la intención... pero sin mirarlo con esa intención, sino con la intención de escucharlo... y sintiendo a la vez... ¡¡¡UNA LOCURA!!!
Es cierto que es la primera vez que pasamos todo el espectáculo sin saltar ninguna escena...
Pero llega un momento que tengo la dolorosa sensación de que estoy aburriendo... me canso de oirme... sobretodo me canso de oir a DJ... Sensaciones difíciles de vencer, por cuanto la actuación es diversión, y sin esta no hay transmisión de ninguna energía...
María, en cambio, me dice que a ella le interesa, que sigue el espectáculo, y que no se cansa...
Es curioso pero hemos llegado a la conclusión de que mientras yo veo todo el rato al mismo actor pesao en escena, María ve a cuatro personajes independientes, cada uno con sus intenciones, su ritmo, etc... Por tanto, ella sí tiene esos cambios que yo, mi, me, conmigo no siento... Supongo que debo acostumbrarme, debo aceptar que soy una parte más de la obra... y no la parte principal...

Ya tengo ganas de vestirlo, con la escenografía, con la música, con la luz... y con el público...
Mañana más... mañana sam... masana mañ... namasañam... zzzzzzzzzzzzzz...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 25

2009-03-09T15:24:00.001-07:00

Vigésimo quinto ensayo.

Ahí está... Poco a poco las piezas van encajando...
María está haciendo encaje de bolillos... Y yo me siento el bolillo...
Cada vez está más cerca...
Hoy hemos descubierto cosas importantes, detalles que son vitales para sentir...
Y ahí tenemos a DJ en su confesión final diciendo más cosas de las que aparenta... La confesión, de repente, se convierte en algo más que una simple burla. Es la torna... el pago debido.

"Yo lo sé... sé lo que me has hecho... sé quién eres... pero antes de irme quiero decirte algunas cosas... algunas cosas que no te van a gustar nada... pero te las diré de manera encubierta, de modo que sólo tú y yo las entenderemos... no quiero herir a ése que escucha a mi izquierda... no quiero que se entere... quiero que él decida y si decide lo que yo imagino... entonces vas a sufrir mucho más de lo que me has hecho sufrir a mí. La suerte ha vuelto a jugarte una mala pasada... Te ha perdido tu debilidad... porque eres débil... éso te perdió hace treinta años y esa misma debilidad te pierde ahora...
Yo me voy, me tengo que ir... pero te acordarás de mí, cuando creas que tu objetivo se haya cumplido, recibirás la ostia más grande que jamás te ha dado Dios. Y si no... al tiempo... poco... "

Hoy estamos contentos. María sostiene que los ensayos más productivos son los que no vienen despues de días de descanso... Y creo que tiene razón... Ayer domingo, y con mi sorpresa, María quiso ensayar... Yo no comprendía.. Domingo?? Después del ensayo me lo confesó: mañana quiero un buen ensayo, por ello hoy hemos trabajado, porque si no, mañana el ensayo sería malo...
Cuánta razón tenía.... hoy ha sido un gran ensayo.. Estamos contentos...
Y yo tengo la mejor directora del mundo, detallista hasta enloquecer, prolija hasta el hastío... pero sin duda una súperdirectora que se mueve con absoluta soltura en todos los campos, psicológico, técnico, dramatúrgico... y donde más me gusta es en las distancias cortas... el detalle.. la pequeña expresión, el silencio entre dos palabras... la leve mirada... esas cositas que hacen que una escena, que un espectáculo tenga sentido o no.
Soy un tipo muuuy afortunado con la Castillo.
Hasta mañana.

Hemos ido al cine!!!

2009-03-06T13:11:00.001-08:00

Bien, no es que quiera que este blog se convierta en un diario íntimo, aunque el hecho de ir al cine María y yo sea tan extraordinario que merezca la pena publicarlo en el BOE...
El caso es que hemos decidido escaparnos a ver Gran Torino, de Clint Eastwood... El hecho extraordinario es que desde el principio de la peli María y yo hemos alucinado con el gran paralelismo entre el personaje de Clint Eastwood (Walt Kowalski) y nuestro Don Juan.
Su carácter, sus anelos, sus circunstancias, su edad, su entorno, su relación con el joven vecino... Su relación con el joven cura que intenta convencerlo durante toda la película de que se confiese... Su huida hacia adelante, sus deseos de autodestrucción, sus secretos inconfesables, sus miedos, su enfermedad terminal, su tos... su... Hemos disfrutado un montón viendo cómo se resolvía la trama, cómo el personaje se desenvolvía... Vamos: dos planteamientos calcaditos, salvando las distancias, por favor...
No profundizo más porque no quiero destripar la película, pero cuando veáis ambas creo que coincidiréis con nosotros en las semejanzas...
Total, hemos salido con ánimo renovado, y con mono de ensayo. Clint me ha recordado que nuestro propósito no es descabellado y que el tema que abordamos es totalmente actual...
Otro gran presagio para el espectáculo!
Gracias señor Eastwood... y no deje de actuar, haga el favor...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 24

2009-03-05T22:37:00.000-08:00

Vigésimo cuarto ensayo.

¡Qué difícil se hace crear cuando tu cabeza está descontrolada...!
Este trabajo nuestro, tan reconfortante y divertido en unas ocasiones, se vuelve una tortura en otras...
Esta semana está siendo, bajo ese punto de vista, una verdadera tortura.
Y es que cuando la cabeza no está, no está. Y la voz no sale, el gesto se vuelve vago, la mirada se pierde... Repites y repites, pero la actuación parece mecánica, la emoción se esconde y el gesto pesa.
Algunos opinan que es en este estado cuando se puede crecer más, porque todo el trabajo realizado se manifiesta cuando las energías vuelven y el optimismo renace.
Estoy aprendiendo muchas cosas sobre la creación en solitario. Todo depende de ti. No tienes un compañero en el que apoyarte, en el que retroalimentarte cuando tus energías están bajas.
Eres tú... Y hay que tirar adelante, apretar los dientes y vencer esa voz que te intenta distraer con cuestiones vagas, con pensamientos negativos... Que te impide disfrutar, que te muestra como anodino aquello que en realidad es intenso... o debería serlo...
Ayer trabajamos la escena del Comendador. Esa escena se va a trasformar. Se va a convertir en un pequeño monólogo de Don Juan... No nos convence la voz de ultratumba... Nos distrae del verdadero conflicto del personaje que es su desesperación por ver qué rapido se le ha escurrido la vida entre sus dedos... por constatar que está viviendo un final que no tenía previsto que le infringe un sufrimiento profundo, una sensación de derrota... El mismo que lo empuja a contar su vida a Jacobo, a intentar convencerlo de que abandone la vida retirada y se zambulla en la aventura... Pero en su soledad eso que ante el fraile es energía, se vuelve oscuridad y desespero. Su cuerpo viejo, arrugado, maloliente y entumecido... sus cabellos otrora negros y vigorosos, son ahora blancos, escasos apagados y sucios. Su mirada se ha tornado lejana, cansina, distante... esos mismos ojos encendieron las brasas de las damas más altivas, más esquivas, más bellas...
Y ahora todo eso son recuerdos... sólo recuerdos cada vez más difíciles de avivar...
¿Vale la pena seguir viviendo así? Retirado, escondido como una rata, sólo porque la muerte le es esquiva... ¿No sería mejor acabar con esta tortura que es vivir así?
Así pues la escena se va a desenvolver ante una soga con el nudo hecho. Dar el paso o no darlo. ¿O es que incluso el valor ha decidido abandonar ese desvencijado cuerpo? No, ya no hay valor, ni fuerzas para entregarse a esa muerte que le huye... Porque, además, Don Juan es Don Juan. Y siempre hay en el fondo algo por lo que luchar... Un reto al que enfrentarse aunque sea de manera inconsciente. Una última conquista, una última seducción por doloroso que sea seguir viviendo un día más, un minuto más... Cuando en su desesperación y desconsuelo llega Jacobo a socorrerlo, Don Juan comprende que su última seducción, curiosamente, no tiene forma de mujer, sino de frailecillo inocente: Don Juan se agarra pues a ese objetivo. Convencer a Jacobo de cuan atractiva es la vida ahí afuera y abrir sus ojos a la belleza de las mujeres como encarnadoras del placer de vivir. Y descubre que eso le insufla energía, su mirada parece despertar, su gesto se vuelve un poco más liviano, su humor recobra la chispa perdida...

Tema conejo: dada mi nulidad para construir un conejo con pinta de conejo y no de podenco ibicenco, decidimos hacer caso a Martí y ponemos a Jacobo a pelar guisantes... Se siente, pero a veces hay que asumir pequeñas derrotas para ganar la guerra...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 22 Y 23

2009-03-04T14:20:00.000-08:00

Ensayo vigésimosegundo.

Ayer fue un día chungo. Hicimos un pase de casi todo lo que tenemos. Buf!!
Yo me deprimí mucho. Casi mejor no hablar de ello. María en cambio, dice que fue muy productivo el ensayo. Lo cierto es que estoy en horas bajas. Y no tenía muchas ganas de trabajar.
Así que no pasó nada destacable, más allá de encontrarme con problemas técnicos como el tamaño de la cama...

Ensayo vigésimotercero

Hoy, a pesar de mi estado de catatonia anímica, hemos hecho un ensayo más alentador.
Hemos vuelto a repasar las escenas una por una repitiendo y puliendo.
He vuelto a encontrarme con Don Juan. Y he vuelto a disfrutar de su compañía...
Jacobo ha vuelto a mí, y han surgido cosas interesantes... en realidad lo que ha pasado es que he recordado marcaciones que ya estaban y que se pierden por faltade continuidad. Ya dije que mi disco duro está saturado y cada vez que añadimos detalles tengo la sensación de que olvido otros.
Padre Luis está dando un poco de aire fresco... a veces se crea una dinámica tan densa... pero es que cuesta trabajo reir en este espectáculo... pero lo vamos encontrando...
Estamos pasando los momentos de más intensidad de trabajo... No sólo de ensayo... Todo empieza a acumularse...
Me he puesto a construir el conejo... Es un conejo maldito porque nadie ha podido ocuparse de él así que me he puesto a hacerlo yo... Me he puesto con el esqueleto... Ha habido un momento que creí que me estaba saliendo un perro...
Volviendo al ensayo, ya sólo quedan tres escenas por montar: las de la muerte. Aunque de ellas la única que tiene dificultad es la última, la de los versos de Palau i Fabre... Mañana la montaremos... temo que después de los acontecimientos que han pasado en las dos escenas anteriores, la pobre muerte se encuentre con un público de bajada. Es una escena que el valor más importante que tiene son los bonitos versos de Palau... La estética del personaje no nos acaba de convencer... y es sólo un tema de maquillaje quizás... no acabamos de ver que es lo que le falta. Ya la hicimos repintar, pero aún así no sabemos...

Ayer estuvimos viendo un monólogo de Pepe Rubianes por la tele. Qué genio! No llevaba nada, sólo él... Y podía llenar un cuarto de hora con un gag que no daba a priori ni para 20 segundos...
A él lo vino a buscar la Muerte el domingo. Espero que le dijera cosas tan bonitas como las que le dice a Don Juan:

"Yo vengo a liberarte, prisionero:
a desatar tus brazos
de los nudos complicados
de tus abrazos;
a desatar tu cuerpo
hasta el perfecto reposo;
a retornar a tus pies
los caminos y cultivos
recorridos en vano..."

Que vivas tu muerte con la pasión con la que has vivido tu vida, y que sigas haciendo lo que te salga de la punta de la polla.
Hasta siempre, Pepe.

Miedo...

2009-02-28T23:38:00.000-08:00

Miedo…
Aquí está. Ha llegado como siempre. Ha entrado despacio, sin hacer ruido, por la puerta de atrás..
Se ha sentado ahí, en esa silla pequeña que nunca utilizo. De hecho no sé por qué no la he tirado ya…
Y me mira. Yo no. Yo siguo actuando como si no estuviera… pero lo noto. Lo oigo respirar pausadamente… Su mirada me persigue allá donde voy, haga lo que haga…
Apenas se mueve, un leve giro de cabeza a un lado y a otro para no perderme de vista. No tiene nada que hacer, pero sospecho que no tiene intención de marcharse. Su presencia, a veces más notoria, a veces más discreta, acabará por volverse familiar, me temo. No dice nada… Es decir nada razonable… Imposible dialogar con él y mucho menos enfrentarme. En cuanto haga cualquier acción, diga cualquier cosa, o si quiera lo mire a la cara, desaparecerá para volver inmediatamente después. No tiene intención de dialogar conmigo. Sólo quiere estar… y que yo lo sepa.
No puedo decir que su presencia sea un estorbo… pero inquieta. Quiero decir que puedo seguir avanzando, no me paraliza… aún no.
Su llegada ha sido hoy, aunque hace mucho que yo miraba de soslayo para ver si estaba. No es la primera vez que me visita.
Me temo que entra por la puerta que yo dejo abierta… cerrar la puerta, cerrar la puerta… cerrar esa puerta…
Viene a insinuarme que las cosas no van a salir bien… Que no pueden salir bien. Que indefectiblemente van a salir mal. Pero no lo hace de golpe… es muy sutil.
Sabe muy bien hacer su trabajo y me conoce perfectamente. Lleva veinte años visitándome asiduamente… A veces para estar unos segundos, a veces para quedarse un tiempo largo… No precisa invitación y viaja sin equipaje. Así que es difícil saber si se quedará una temporada larga o sólo un rato. Pero ahí está.
Sé que está. Noto su aliento, su mirada escrutadora, sus suspiros de desaprobación, cuando me ilusiono, cuando me sobreviene el optimismo… Entonces se retuerce en la silla… tengo que tirarla, tengo que tirarla…
Me dice cosas bajito… en cualquier momento, pero su preferido es por las madrugadas, sabe que me despertaré muy pronto y que estaré solo, sin nada más que hacer que pensar… Entonces es cuando se muestra más activo. Cuando me habla con más convicción.
Hoy es su primer día conmigo. De hecho, me extraña que haya tardado tanto en llegar para decirme que el espectáculo va a aburrir, que va a ser un desastre. Que va a dejar indiferente, que es una paja mental insulsa y pretenciosa. Que estoy jugando a algo demasiado serio para mí, fuera de mi alcance… Que tiro el dinero, que me voy a la mierda…
Lo conozco, no se va a ir tan fácilmente, se quedará conmigo y sólo cuando el espectáculo (ojalá!!!) guste a la gente el empezará a difuminarse. Se volverá trasparente, y acabará marchándose hasta otra ocasión… Sin despedirse. Sencillamente cuando mire de reojo ya no estará.
Y yo seguiré sin tirar esa silla, seguiré sin cerrar la puerta de atrás.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 21

2009-02-25T11:20:00.000-08:00

Vigésimo primer ensayo.

Hoy hemos profundizado más con Padre Luis.
Hemos dejado montada la escena del jardín y hemos empezado a abordar la escena del campanario...
Me he quedado con un regusto un tanto amargo, porque empiezo a temer que, a pesar de los recortes, siga habiendo demasiado texto... Y sobretodo en la escena del campanario donde Padre Luis tiene un monólogo bastante extenso. María cree que se aguantará sin problemas cuando le encontremos los qués y cuando hallemos las acciones y las respiraciones correspondientes...
Mmmm, no sé, sin duda mejorará pero es una escena complicada... Jacobo está muy tenso por la historia que está oyendo, pero no interviene... sólo escucha, y Padre Luis habla que te habla explicándole su vida... Espero que se me quiten los miedos cuando la abordemos a fondo.
En estos momentos que ya hemos montado una gran parte del espectáculo, pero que no hacemos pases continuados, tengo la sensación de que ya no soy capaz de recordar tantas marcaciones, tantas sensaciones, actitudes, movimientos... Mi disco duro comieza a desbordarse...
La semana que viene vendrá Annabel a ver el ensayo... la primera persona que va a ver algo... será muy interesante escuchar sus impresiones...

Seguimos dándole vueltas a la cabeza al tema de las proyecciones... no lo vemos nada claro... y empieza a ser hora de ponerse con el tema... Ahora mis dudas se centran en la cuestión de dónde proyectar... me resulta muy patillero poner una cortina sólo para que las musas aparezcan... Eso me hace albergar muchas dudas... aguantaría el espectáculo sólo con los audios de las mujeres?
Aportan algo realmente las imágenes o son puramente anecdóticas?
Alguien tiene una idea????
Mañana voy a buscar la cama de DJ. Tengo ganas de verlo tumbadito en el catre... pobre, acostumbrado que lo teníamos a dormir en un plinton desvencijado...
Creo que nos va a dar mucha energía...
Hasta el viernes.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 20

2009-02-24T05:29:00.000-08:00

Vigésimo ensayo.

Hoy ha sido otro buen día.
Nos hemos dedicado por entero al Padre Luis. A buscar sus tics, sus gestos caracteíristicos, su caminar.
Hemos trabajado sus escenas con mimo, con el objetivo de humanizar al personaje lo más posible, de crear un vínculo lo más cercano posible con Jacobo y con el público. Hemos buscado a ese viejecito honorable, simpático y torpón, con el que todos desearíamos pasar una tarde charlando. Un ser simpático y cariñoso, protector y responsable.
Hemos buscado esa honda preocupación por su huésped.
Para luego romper esa imagen poco a poco dejando entrever detalles que hagan sospechar que no es tan "bueno" como parecía.
Queremos llevar al público a sentir lo mismo que debe sentir Jacobo: un amor ciego por un personaje que tiene una cara oculta.
Si lo conseguimos, el final que preparamos será impactante, fuerte, contundente...
He vuelto a sumergirme en la dificultad máxima de este espectáculo: la disociación. El estar interpretando con la voz una cosa y con la mirada otra y con la mano otra... Es un trabajo que al principio se vuelve muy desalentador... El texto se encalla, las respiraciones se agotan, el hombro se muere!! Pero cuando empiezan a llegar los pequeños resultados, éstos son muy gratificantes, por cuanto, cada logro, cada reacción orgánica de los personajes multiplica su intensidad y belleza. Cada mirada, cualquier gesto por cotidiano que pueda parecer entre dos humanos, adquiere una grandeza y una fuerza enorme... El muñeco se vuelve real!!
Mañana más!

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 19

2009-02-23T14:19:00.000-08:00

Decimonoveno ensayo

Y llegó Padre Luis!
Nos ha sorprendido mucho. Sinceramente, no las teníamos todas cuando lo veíamos desnudo... Pero vestido exactamente igual que Jacobo y los dos juntos parecemos un duo cómico... Es bajito y gordo. Tiene un aire taciturno y dos perfiles bien diferenciados que darán juego. Pesa menos de lo que me imaginaba y, si bien al principio me ha costado encontrarle juego, luego con el espejo he ido descubriendo su mirada, su escucha...
Jacobo tiene una relación totalmente distinta con Padre Luis que con Don Juan. Hay más proximidad y confianza, y se permite el contacto físico con el personaje. No en vano, ha sido su padre durante treinta años...
Jacobo permanece al lado del viejo fraile, un poco encorbado para hablarle más cerca del oído.
La escucha entre ellos es totalmente orgánica... La relación, muy real. Están saliendo pequeños gadgets que harán que los largos monólogos de Padre Luis sean más ligeros...
Sorprendentemente la escena del monólogo de la explicación de la historia la aguanta con mucha entereza y las tensiones entre ambos y el drama que se desencadena adquiere una gran fuerza dramática...
Mañana le sacaremos más jugo...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 18

2009-02-20T14:18:00.000-08:00

Decimooctavo ensayo.

Hoy hemos hecho un ensayo a doble sesión.
Hemos avanzado bastante.
Hemos abordado la escena de la confesión de Don Juan, y la hemos dejado con pinzas. Es una escena intensa, en la que vemos a un Don Juan en las últimas.
Hay que decir que hemos dado un giro al tema de la carta que cambia sustancialmente la situación de la dramaturgia aunque no el discurrir de los acontecimientos.
Ayer decidí suprimir la canción de Ute Lemper con todo mi pesar... Pero es que era un anacronismo enorme dentro de un espectáculo en el que prima la coherencia espacio temporal. Como quiera que esa escena además, era bastante parecida en intenciones a la última de la Muerte y Don Juan, y que no andamos escasos precisamente de minutaje, pensé que la eliminaría tal como la concebíamos con la canción, aunque la muerte seguirá apareciendo para dar a Don Juan la carta con la llave de su salvación... He ahí la variación... La muerte, en vez de dejar la carta para que Jacobo la encuentre, se la da directamente a Don Juan mientras éste descansa.
Pero el bicho reacciona de manera sorprendente. Se confesará a sabiendas de que su confesor lo ha estado envenenando y al final, en su último estertor, le mostrará la carta a Jacobo diciéndole esas palabras de ... " recuerda: no le debes nada a nadie. Ni siquiera al Padre Luis..."
Este nuevo giro da una fuerza brutal a las frases de Don Juan en la confesión. "Vuestra caridad cristiana huele a podrido como la medicina que me preparáis... Soy Don Juan Tenorio y hasta el último de mis días...!" Cogen una fuerza shakesperiana. El sabe que se muere, y en un último esfuerzo y antes de entregarle la carta a Jacobo, le pide un último trago de "medicina"...

Esta tarde hemos cronometrado por encima lo que tenemos... y nos ha sorprendido porque a la altura de la escena de las mujeres llevábamos unos 25 min., o sea que el espectáculo puede llegar a tener una hora y cuarto... Yo tenía la sensación de que sería demasiado corto...
Mi miedo ahora es que sea un peñazo, a pesar de que María se muestra muy satisfecha con el resultado que estamos obteniendo...

El Padre Luis ya está!!! Y nos ha sorprendido muy positivamente el resultado!! Ahora sólo hay que retocar un poco la muerte para que tenga ese punto de patetismo que aún le falta y ya estarán todos a punto.
Tengo ganas de empezar con las escenas del Padre Luis a ver qué dan...
Bueno, creo que esta ha sido la seman más provechosa de todas. Un més de ensayos (si contamos que han sido 18 días...) y el espectáculo está muy adelantado. Bien.
También se van clarificando las proyecciones que nos tenían bastante preocupados... Sé que mucha gente va a pensar que eran prescindibles, en cuanto a que se podría haber encontrado otro recurso... pero, bueno son un capricho...
Hasta el lunes.

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 17

2009-02-18T05:16:00.000-08:00

Bueno, bueno, bueno...
Hoy hemos tenido el mejor ensayo de todos.
Finalmente he conseguido la energía positiva que estábamos buscando y hemos encontrado cosas interesantes...
Jacobo sigue su curso. Definitivamente ya no es aquel niño asustado que no era capaz de mirar a los ojos a Don Juan. Ahora es más seguro de si mismo. Teme al bicho, pero logra vencer ese temor y mira a los ojos a Don Juan.
Jacobo está harto de las mofas del tipo ese al que le ha tocado cuidar, y ruega a Padre Luis ser relevado... Pero ante la negativa, se enfrenta con resignación a la tarea, pero si tiene que aguantar al viejo, al menos que el viejo sepa que él no es un monje más... él no ha podido elegir... él ha vivido siempre ahí... ante lo cual... of course... Don Juan empieza a mirarlo con otros ojos. Su "valentía" a la hora de contarle la verdad, hace que Don Juan entienda que es especial... que no es un monje más... que al contrario que la suya, su vida no obedece a una elección... sino al azar...
A partir de aquí se nos abren perspectivas interesantísimas, puesto que este nuevo carácter de Jacobo libera nuevas vías...
Así pues, además de ver a un Don Juan mucho más interesado en ironizar con Jacobo, por cuanto el fraile es más que un simple monjito inocente... Jacobo es capaz de hacer cosas que hasta ahora eran quimeras... así, la escena de las creencias se ha convertido en una escena crucial, donde vemos a un Jacobo desbocado, comportándose como nunca se había atrevido, jugando con Don Juan, apasionado en su afán de convencerlo de que Dios existe... lo lleva en volandas poseído por una energía desconocida por él, le mira sin pudor a los ojos... le habla de tú a tú... hasta que Don Juan entiende que ha llegado el momento de explicarle al frailecillo que más allá de que Dios exista o no, no todos los frailes son tan buenos como se piensa... de ahí que "quizás haya llegado el momento de poner las cosas claras con el Cielo..."
Y es por eso que Don Juan, por respeto al muchacho y movido por un interés altruista nuevo para él hasta ese momento, decide montar la falsa confesión... para que su nuevo y único amigo pueda pensar a las claras sobre si vale la pena seguir viviendo esa vida de recogimiento y "bondad".
Todo un hallazgo el nuevo enfoque de la escena de las creencias... y un verdadero gustazo reir por fin en escena con el personaje puesto... Creo que será un punto de inflexión en el proceso creativo...
Viento en popa!!!

Ahora las dificultades las enfocamos de otro modo. Los problemas empiezan a convertirse en soluciones lógicas...
Pasado mañana más.
Mañana toca música...

DON JUAN. DIARIO DE UN NÁUFRAGO. 15 y 16

2009-02-18T00:04:00.000-08:00

Decimoquinto y decimosexto ensayos.

Esta semana está colocando las cosas en su sitio.
Jacobo está creciendo. Estamos descubriendo un nuevo fraile...
De repente nuestro cobarde frailecillo se está convirtiendo en un joven que tiene cierto carácter y que no se deja pisotear tan fácilmente. Su relación con Don Juan está cambiando.
Esto le da al bicho más amplitud de sentimientos, de reacciones. De repente el juego de vamos a joder a Jacobito se vuelve más interesante, excitante... Ojo, que el fraile tiene carácter...
Estoy contento... Las escenas van cogiendo su tono y se van encajando buscando su sitio, sin prisa pero sin pausa...

Y... llegó la muerte.
Jo! La muerte es un personaje que nos hace dudar. No ha sido un amor a primera vista como Don Juan. Está siendo un enamoramiento más pausado, nos estamos conociendo.
Tenemos nuestras dudas en cuanto a la estética... el vestuario... Pero esa calvicie facilita mucho la trasmisión de intenciones y sentimientos.
Su mirada, su giro de cuello es muy dramático... lleno de intención, de matices... Es muy limpia de gesto: cuando ama... ama... cuando odia... odia... y cuando mira... lo hace con esa melancolía profunda... esa tristeza y alegría a la vez... melancolía creo que es... con que mira un enamorado al amor de su vida cuando ha sido despechado...
Y la escena final con Don Juan en el lecho es muuuuy bonita.. Los versos de Palau son verdaderamente acojonantes. Una declaración de amor tan bonita, sincera... Salieron movimientos , intenciones, imágenes, momentos muuuuy chulos. Mis miedos a dejar un final muy bajo se están disipando.
Creo que será un magnífico colofón a la obra... Con el canto Corso...
VAMOS AVANZANDO!!!
Mañana más...